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INTRODUCCION 


El libro de horas es la primera obra lograda y personal de 
Rilke. Con él supera una etapa de búsqueda juvenil, durante 
la cual experimentó con las corrientes de su tiempo: naturalismo, 
«Jugendstil», neorromanticismo e impresionismo (más tarde se 
esforzaría por hacer olvidar estos primeros dramas y libros de 
poemas, cuyo estilo descalificó como «superficial e impreciso»). 
Escrito entre 1898 y 1903, corresponde, dentro de su talante de 
extremado subjetivismo y precisamente por ello, a la crisis del 
«fin de siglo», que el poeta de Praga comparte, a su manera, 
con los modernistas españoles (1875 es la fecha común de naci- 
miento para A. Machado y R. M. Rilke). Como a ellos, le influye 
poderosamente Nietzsche y su transmutación de los valores, den- 
tro de la reacción general contra el positivismo y la vuelta a la 
metafísica por los caminos del mito y de un peculiar misticismo. 
Tiene también en común con sus coetáneos en lengua alemana 
Stefan George y Hugo von Hofmannsthal (a pesar de sus gran- 
des diferencias), la voluntad de renovación poética por medio de 
la experiencia interior, el talante elitista y la absolutización del 
arte, en un esfuerzo por superar lo que todos coinciden en inter- 
pretar como período de profunda crisis. Como Heine, va a cerrar 
una época, sin abrirse a los movimientos que surgen durante sus 
últimos años (en el caso de Rilke, el expresionismo y las vanguar- 
dias); como Heine también, y quizá en mayor medida, llega a ser 
el lírico alemán más famoso de su tiempo. 

El trasfondo biográfico en el que va a surgir El libro de horas 
está marcado por su primera gran crisis de crecimiento personal, 
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que se inicia cuando, el 15 de mayo de 1897, en Munich, ya des- 
vinculado de la mediocridad cultural y de las malsanas relaciones 
familiares que le ahogaban en Praga, conoce a Lou Andreas-Sa- 
lomé. El intenso enamoramiento del poeta por una mujer catorce 
años mayor que él, en cuya personalidad encontraba la plenitud 
erótica, el estímulo intelectual de una mente profunda y cultiva- 
da y, sobre todo, la imagen maternal que su inconsciente necesi- 
taba (debido a la falta de afecto y al desequilibrio de su madre, 
Sophia Entz), le llevó a proyectar en el libro aquella pasión rayana 
en la idolatría. Hasta el punto de que un poema de amor, escrito 
originariamente para Lou, fue incluido en El libro de horas como 
si estuviera dedicado al «Dios» que preside todo el ciclo: 


Apágame los ojos: puedo verte; 
ciérrame los oídos: puedo oirte; 
y aun sin pies puedo andar en busca tuya, 
sin boca, puedo conjurarte. 
Ampútame los brazos, y te agarro, 
como con una mano, con el corazón mio, 
detén mi corazón, y latirá el cerebro; 
y si arrojas el fuego en mi cerebro, 
te llevaré sobre mi sangre. 
(Libro II, 7) 


El amor por Lou impregna su experiencia de la grandiosidad 
del paisaje y la humildad y hondura de alma del pueblo en Ru- 
sia, adonde viajó con ella en 1899 y 1900, comunicándole una 
intensidad irrepetible, que el poeta recordaría toda su vida (ha- 
bía planeado un cuarto libro y un tercer viaje, pero la ruptura 
con Lou motivó el que nunca volviera a aquel país y el que su 
poemario continuara con un talante distinto en su «Libro terce- 
ro», como luego veremos). También inspira el Diario florentino, 
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escrito para Lou a raíz de su viaje a Italia en abril de 1898, en 
el que el joven avanza en el conocimiento de sí mismo y de su 
capacidad de creación, preparando la temática sobre el poder trans- 
` formador del arte y la unidad de vida y muerte, que desarrollará 
en sus Obras posteriores; así como los cuarenta y ocho poemas 
de Para festejarte, escritos para Lou y reservados para su intimi- 
dad, sin publicarlos; los ciento dieciocho de Para festejarme, que 
expresan la autocomplacencia por su propio desarrollo ante la 
amada; y La princesa blanca, drama de estilo decadentista, poco 
logrado. Entre las variadas interpretaciones a que ha dado lugar 
el tema de Dios en El libro de horas, como veremos más ade- 
lante, no se ha estudiado aún a fondo su crecimiento y formación 
a partir del sentimiento extático del joven poeta, que pasa de 
endiosar a la amada a la divinización de todos los seres, y de la 
fusión con ella a la intuición de la unidad de lo existente. El 
amor a la mujer concreta estimula en él un anhelo insaciable de 
comunicación con la totalidad, para la cual sólo el lenguaje artis- 
tico le ofrece un cauce. Porque, como Rilke confesará a Lou, ésta 
le ha dado la vida (en contraste con su madre real, de quien abo- 
mina en su carta del 15 de abril de 1904): 


«... querida Lou, Dios sabe que tu ser fue precisamente 
la puerta por la que llegué por primera vez al aire libre...» 


(carta del 28 de diciembre de 1911) 


El primer viaje a Rusia lo realizó entre el 25 de abril y el 
18 de junio de 1899, en compañía de Lou y de su marido Carl 
Andreas, con un conocimiento todavía insuficiente del idioma. 
Vivió la Pascua rusa, fundido con el pueblo, visitó a León Tols- 
toi, conoció San Petersburgo y Moscú. Para el segundo, del 7 de 
marzo al 26 de agosto de 1900, se preparó durante meses, lle- 
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gando a componer algunas poesías en ruso. Solo con Lou, se su- 
mergió con mayor profundidad en aquellas vivencias, los monas- 
terios bajo tierra (Pechevsky, junto a Kiev), el Dnieper y el 
Volga, y la vida en una «isba» o choza campesina de madera, 
que luego se harían materia poética de su libro. En raptos de 
inspiración comparables a los que, veintitrés años más tarde, 
harían brotar las Elegias de Duino y Los Sonetos a Orfeo, com- 
puso El libro de la vida monástica, entre el 20 de septiembre y 
el 14 de octubre de 1899, en Schmargendorf, junto a Berlín (don- 
de vivía Lou) y El libro de la peregrinación del 18 al 25 de sep- 
tiembre de 1901, en Westerwede, ya casado con la escultora 
Clara Westhoff e integrado en la colonia de artistas de Worp- 
swede, pero lleno del recuerdo de Rusia y de Lou. En cambio, 
El libro de la pobreza y de la muerte, escrito en Viareggio (Ita- 
lia) del 13 al 20 de abril de 1904, está inspirado por su estancia 
en París, a partir de agosto de 1902, con temática y tono dife- 
rentes. 

El ciclo lírico completo se publicó en Leipzig en 1905, en 
la editorial «Insel», después de ser reelaborado en Worpswede 
en abril y mayo de ese año. Porque, en su primera redacción, 
llevaba el título de «Oraciones», que Rilke cambió por el de 
«Libro de horas», según los devocionarios para orar a lo largo 
del día, existentes desde el siglo xır. El marco que encuadraba 
las oraciones/poemas, constituido por introducciones en prosa, 
fue también eliminado, y sólo quedan vestigios en el «Libro pri- 
mero», en forma de simples frases como «Dice el pálido joven 
Abel» (esta asociación de lo lírico y lo seudorreligioso es frecuen- 
te en la época; se da también en nuestro Modernismo). Perma- 
neció, más depurada, la estructura básica del ciclo: un monje en 
su celda, pintor de iconos, cuya personalidad se va desdibujando 
y haciéndose más polivalente, a medida que el talante y la temá- 
tica de la creación artística y del amor se superponen a la su- 
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puesta piedad inicial. Es difícil diferenciar los rasgos del monje 
ruso de los de los «hermanos con sotana» del Diario florentino; 
en otros momentos coexisten fantasmagorías fálicas con la figura 
de San Francisco de Asís. En el «Libro primero», que consta 
de sesenta y cinco poemas (u «oraciones», según el primer ma- 
nuscrito de Gotinga), hay un gozo inicial ante la proximidad de 
lo divino, que se yergue como «torre antiquísima». Esta difusa 
realidad llamada «Dios» se expresa a través de imágenes muy 
variadas, en una sucesión de poemas encadenados unos con otros 
que forman un ciclo orgánico. Se la percibe en la oscuridad (como 
Novalis en los Himnos a la noche) y depende mucho del mundo 
interior del poeta, pero también se capta por los sentidos, anun- 
ciando la faceta sensorial y plástica de etapas posteriores. En el 
«Libro segundo» aparecen además el tema de la paternidad (a su 
hija, nacida ese año, la llamará Ruth, de acuerdo con su prefe- 
rencia por esa figura bíblica, a la que interpreta en el poema 
núm. 8), el de la herencia y el de la muerte, con un tratamiento 
muy singular. En el «Libro tercero», en cambio, se rompe la 
unidad que formaban los dos anteriores, y entra la experiencia 
de la gran ciudad, en sus facetas más dolorosas y oprimentes. Lo 
decisivo es la transición de los temas del Ser a los de la existen- 
cia del hombre real. Apenas aparece el «Dios» de los libros prece- 
dentes, y cuando lo hace es en forma de ciego mineral que opri- 
me. La gran urbe aísla de la naturaleza, manifestación inmediata 
del Ser. Por otra parte, la muerte, en su peculiar concepción 
rilkiana, se manifiesta ahora ya definida como algo inmanente a 
la vida; no como su contraste y aniquilación, ni tampoco como 
salvación cristiana de lo terrenal. La muerte es algo que cada 
ser lleva en sí, a su medida propia, y se compara con la madu- 
ración de un fruto. Y, al final, el difuso ente divinizado se cap- 
ta a través de la pobreza y de su representante más puro, San 
Francisco de Asís (en el momento de la poesía de Rilke menos 
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alejado del cristianismo; en general, su «religión» es decididamen- 
te intramundana). Parece apuntar, en relación con el santo cris- 
tiano, la figura mitológica de Orfeo, el cantor, personificación 
futura del Poeta, para quien el desasimiento de las cosas es corr 
dición de su misión de «decir» y «alabar» el mundo. 

El libro de horas, como la obra de Rilke en conjunto, ha 
dado lugar a muy diversas interpretaciones. Además de la expre- 
sión amorosa sublimada, se han visto en él una manifestación del 
pensamiento existencialista, una exaltación del proceso de crea- 
ción estética y una muestra de religiosidad. Esta última es la 
que predominó en los primeros años, y llegó a ocupar a teólogos, 
pero ha sido superada. Desde muy joven, el poeta había aban- 
donado la versión falsificada de la fe cristiana transmitida por su 
madre, apoyado -además por sus lecturas de Nietzsche, Jacobsen 
y Maeterlinck. En realidad, salvo el esquema formal del libro, 
con su figura orante central y su búsqueda del objeto de adora- 
ción, poco hay que exprese la creencia en un Dios trascendente. 
La tradición panteísta germánica, desarrollada en el romanticismo 
y evolucionada en el simbolismo a través de corrientes gnósticas 
y ocultistas, unida a la absolutización del arte, proporciona el sus- 
trato para la inspiración lírica de Rilke, quien no hace en el fon- 
do más que cantar su propia creación estética, 

Hay escasa apoyatura bíblica en sus imágenes; pocas veces 
esa entidad llamada «Dios» en el libro se acerca al concepto teo- 
lógico de Ser Supremo. Predominan las metáforas en que es tra- 
tado como criatura, como hijo, como heredero, como producto 
de la actividad humana (estética). Lo que sí expresa el poemario 
es la convicción del carácter trascendental de la obra de arte. 
Pintores, escultores, arquitectos, poetas, colaboran en la construc- 
ción colectiva y secular de la Belleza, salvando a las cosas de la 
caducidad y del mutismo, ampliando las fronteras de lo «decible». 
El poeta/monje es a la vez egocéntrico, infatuado de su poder 
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de «crear» a este «Dios», y humilde, puesto que la tarea estética 
exige desasimiento, despersonalización. Por eso canta a lo largo 
del ciclo a monjes, peregrinos, mendigos, pobres, desterrados, li- 
bres de los condicionamientos de la sociedad, expuestos en des- 
nudez a los misterios de la condición humana. En todo caso, 
tanto la experiencia del devenir de los seres, contemplada por el 
monje como algo divino, como la de la creación estética, se ex- 
presan a través de percepciones sensibles, dentro de una sorpren- 
dente variedad de imágenes; no se trata de ningún ser divino, 
sino de las cosas (ahora cantadas a través de una exaltación nu- 
minosa; en obras posteriores, en su pura plasticidad). 

El estilo de El libro de horas muestra la maduración inicial 
del poeta, el paso de la lírica temprana «de estados de ánimo», 
de inspiración exuberante y sin disciplina, a su etapa media de 
los Nuevos poemas, en la que predomina el rigor formal. Este 
ciclo poemático es comparable a una sinfonía de temas y movi- 
mientos, articulados entre sí con un virtuosismo innato a partir 
del mundo interior de Rilke, movido en oleadas crecientes y de- 
crecientes, rico pero sin contornos definidos. La aportación lu- 
minosa del arte renacentista italiano se combina con la más po- 
derosa de su experiencia rusa de la oscuridad y el primitivismo 
ingenuo. Dentro de su curiosa mezcla de genialidad e improvisa- 
ción, presenta una sabiduría formal más elaborada de lo que pue- 
da parecer a primera vista, con efectos melódicos complejos a 
través de aliteraciones y rimas internas, con imágenes múltiples 
de sugestión extraña y una gran libertad en el tratamiento de 
versos y estrofas. La originalidad de su espíritu le lleva a violen- 
tar y recrear la lengua alemana (en un proceso que se acentuaría 
en sus últimas obras). Es curioso que la hermenéutica rilkista se 
haya ocupado mucho más de los estudios temáticos que de los 
puramente formales; en todo caso, se está de acuerdo en que 
con El libro de horas se logra una renovación de lenguaje en la 
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literatura alemana de principios de nuestro siglo, tan necesitada 
de él como la española de su equivalente modernista. 

En esta traducción he intentado conseguir una equivalencia, 
al menos parcial, de los valores formales del texto, ante todo a 
través de la disciplina de verterlo en metros castellanos. Es prác- 
ticamente imposible trasvasar al español la métrica acentual del 
alemán. Probar a reproducir la rima, usada por Rilke, me hu- 
biera obligado a alejarme demasiado del original. He optado por 
la versificación libre en endecasílabos, con ayuda de no pocos ale- 
jandrinos y algunos eneasílabos. Esto último no sólo se justifica 
por la extremada dificultad de encajar necesariamente en once 
sílabas bien acentuadas unos versos de morfología y sintaxis tan 
distintas, sino porque la combinación de estos tres tipos de ver- 
sos es frecuente en la poesía española contemporánea. No sé si 
mi trabajo merecerá ser considerado como una «recreación poé- 
tica» digna, dentro de lo aventurado del propósito. En todo caso, 
me he esforzado también por lograr la máxima fidelidad. Agra- 
dezco por ello a Karina Zeising su meticulosa revisión de mis 
borradores. 


FEDERICO BERMÚDEZ-CAÑETE 
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Puesto en las manos de Lou 


ERSTES BUCH 


Das Buch vom mönchischen Leben 
[1899] 


LIBRO PRIMERO 


El libro de la vida monástica 
[1899] 


D: neigt sich die Stunde und rührt mich an 
mit klarem, metallenem Schlag: 

mir zittern die Sinne. Ich fühle: ich kann - 

und ich fasse den plastischen Tag. 


Nichts war noch vollendet, eh ich es erschaut, 
ein jedes Werden stand still. 

Meine Blicke sind reif, und wie eine Braut 
kommt jedem das Ding, das er will. 


Nichts ist mir zu klein und ich lieb es trotzdem 
und mal es auf Goldgrund und gross, 

und halte es hoch, und ich weiss nicht wem 
löst es die Seele los... 


5 lebe mein Leben in wachsenden Ringen, 
die sich uber die Dinge ziehn. 

Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen, 
aber versuchen will ich ihn. 


Ich kreise um Gott, um den uralten Turm, 

und ich kreise jahrtausendelang; 

und ich weiss noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm 
oder ein grosser Gesang. 


13 habe viele Brüder in Sutanen 

im Süden, wo in Klöstern Lorbeer steht. 

Ich weiss, wie menschlich sie Madonnen planen, 
und träume oft von jungen Tizianen, 

durch die der Gott in Gluten geht. 
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ECLINA entonces la hora, y me conmueve 
Do su golpe metálico y claro; 

los sentidos me tiemblan. Siento que soy capaz 
y la plasticidad del día capto. 


Nada estaba aún completo antes que lo mirara, 
todo evolucionar estaba inmóvil. 

Mis miradas maduran, y como una novia 

a cada una le viene la cosa que desea. 


Nada es pequeño para mí, y lo amo 

y lo pinto sobre oro, engrandecido, 

y en alto lo mantengo, y yo ya no sé a quién 
el alma le libera... 


ve mi vida en círculos crecientes, 
que encima de las cosas se dibujan. 
El último quizá no lo complete 

pero quiero intentarlo. 


Giro en torno de Dios, de la torre antiquísima, 
durante miles de años voy girando. 

Todavía no sé: ¿soy halcón, soy tormenta, 

o bien soy un gran cántico? 


T ENGO muchos hermanos con sotanas, 

en el Sur, con laureles que los claustros adornan. 
Sé muy bien que humanizan las Madonnas 

y sueño con Tizianos juveniles 

por los que el Dios enardecido cruza. 
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Doch wie ich mich auch in mich selber neige: 
Mein Gott ist dunkel und wie ein Gewebe 

von hundert Wurzeln, welche. schweigsam trinken. 
Nur, dass ich mich aus seiner Wärme bebe, 

mehr weiss ich nicht, weil alle meine Zweige 

tief unten rubn und nur im Winde winken. 


R dürfen dich nicht eigenmächtig malen, 
du Dämmernde, aus der der Morgen stieg. 
Wir holen aus den alten Farbenschalen 
die gleichen Striche und die gleichen Strahlen, 
mit denen dich der Heilige verschwieg. 


Wir bauen Bilder vor dir auf wie Wände; 

so dass schon tausend Mauern um dich stehn. 
Denn dich verhüllen unsre frommen Hände, 
sooft dich unsre Herzen offen sehen. 


1 liebe meines Wesens Dunkelstunden, 
in welchen meine Sinne sich vertiefen; 
in ihnen hab ich, wie in alten Briefen, 
mein täglich Leben schon gelebt gefunden 
und wie Legende weit und überwunden. 


Aus ihnen kommt mir Wissen, dass ich Raum 
zu einem zweiten zeitlos breiten Leben habe. 


Und manchmal bin ich wie der Baum, 
der, reif und rauschend, über einem Grabe 
den Traum erfüllt, den der vergangne Knabe 
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Pero es que al inclinarme también hacia mí mismo 
me es oscuro Mi Dios, tal una urdimbre 
de cien raíces que calladas beben. 
"Sólo sé que me elevo desde un calor que es suyo; 
más no puedo saber, purque todas mis ramas 
muy profundo reposan y sólo al viento oscilan. 


N° debemos pintarte de manera arbitraria, 
oh tú, crepuscular, de quien el alba surge. 
Sacamos de las viejas paletas de color 

los mismos trazos y los mismos rayos 

con que el Santo en silencio te ocultaba. 


Construimos imágenes ante ti, como muros, 

hasta que ya mil tapias en torno a ti se elevan. 
Pues tanto te encubrimos aun con manos piadosas 
cada vez que nuestra alma cara a cara te mira. 


MO de mi existencia las horas tenebrosas 
en que se profundizan mis sentidos; 
en ellas he hallado, como en cartas antiguas, 
mi vida cotidiana ya vivida, 
lejana y superada, como vieja leyenda. 


En ellas he aprendido que una segunda vida 
inmensa, intemporal, de amplios espacios tengo. 


Y a veces soy cual árbol maduro y susurrante, 
que alguna vez sobre una tumba cumple 
el raro sueño aquel, que el antiguo muchacho 
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(um den sich seine warmen Wurzeln drángen) 
verlor in Traurigkeiten und Gesángen. 


D? Nachbar Gott, wenn ich dich manchesmal 
in langer Nacht mit hartem Klopfen stóre, 

so ists, weil ich dich selten atmen höre 

und weiss: Du bist allein im Saal. 

Und wenn du etwas brauchst, ist keiner da, 

um deinem Tasten einen Trank zu reichen: 

Ich borche immer. Gib ein kleines Zeichen. 

Ich bin ganz nah. 


Nur eine schmale Wand ist zwischen uns, 
durch Zufall; denn es könnte sein: 

ein Rufen deines oder meines Munds - 
und sie bricht ein 

ganz ohne Lärm und Laut. 


Aus deinen Bildern ist sie aufgebaut. 


Und deine Bilder stehn vor dir wie Namen. 
Und wenn einmal das Licht in mir entbrennt, 
mit welchem meine Tiefe dich erkennt, 
vergeudet sichs als Glanz auf ihren Rahmen. 


Und meine Sinne, welche schnell erlahmen, 
sind ohne Heimat und von dir getrennt. 


ANTES es nur einmal so ganz stille wáre. 
Wenn das Zufállige und Ungefábre 
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(en torno al cual se empujan sus cálidas raíces) 
perdió en tristezas y en canciones. 


S a veces te molesto, Dios cercano, 

con duros golpes, en la larga noche, 

es porque rara vez tu respirar escucho 

y sé que solo estás en la gran sala. 

Y si algo necesitas, ya no hay nadie 

que a tu palpar alcance una bebida. 

Yo siempre escucho. Da un pequeño aviso. 
Muy cerca estoy de ti. 


Sólo un delgado muro existe entre nosotros 
y es por azar; pues suceder podría 

que a una llamada, tuya o de mi boca, 
llegara a derrumbarse 

sin rumor ni sonido. 


Con imágenes tuyas ha sido edificado. 


Anti ti, como nombres, se yerguen tus imágenes. 
Si alguna vez la luz en mí se enciende 

con que mi hondura a ti te reconoce, 

se derrocha en relumbres, en su marco. 


Y mis sentidos, que flojean pronto, 


están de ti apartados y sin patria. 


Ç: al menos una vez la calma se impusiera. 
Si lo que es azaroso e impreciso 
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verstummte und das nachbarliche Lachen, 
wenn das Geráusch, das meine Sinne machen, 
mich nicht so sehr verhinderte am Wachen -: 


Dann könnte ich in einem tausendfachen 
Gedanken bis an deinen Rand dich denken 
und dich besitzen (nur ein Lächeln lang), 
um dich an alles Leben zu verschenken 
wie einen Dank. 


55 lebe grad, da das Jahrhundert geht. 

Man fühlt den Wind von einem grossen Blatt, 
das Gott und du und ich beschrieben hat 

und das sich hoch in fremden Händen dreht. 


Man fühlt den Glanz von einer neuen Seite, 
auf der noch Alles werden kann. 


Die stillen Kräfte prüfen ihre Breite 
und sehn einander dunkel an. 


I cu lese es heraus aus deinem Wort, 

aus der Geschichte der Gebärden, 

mit welchen deine Hände um das Werden 
sich ründeien, begrenzend, warm und weise. 
Du sagtest leben laut und sterben leise 

und wiederholtest immer wieder: Sein. 
Doch vor dem ersten Tode kam der Mord. 
Da ging ein Riss durch deine reifen Kreise 
und ging ein Schrein 

und riss die Stimmen fort, 
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y la risa vecina enmudeciera; 
si el rumor que levantan mis sentidos 
al despertar no me estorbara tanto. 


Entonces yo podría, en un polifecético 
«meditar, conocerte hasta tu extremo, 
y, en posesión fugaz como sonrisa, 

a todo lo viviente regalarte 

como una acción de gracias. 


vs precisamente cuando el siglo se va. 
Se siente el viento de una inmensa página 
que hemos escrito Dios y tú y yo 

y que gira en lo alto entre manos extrañas. 


Se siente el resplandor de una página nueva 
sobre la que aún Todo puede llegar a ser. 


Las silenciosas fuerzas su amplitud experimentan 
y entre sí se contemplan oscuras y sombrías. 


Er tu palabra lo interpreto 

desde la historia de los gestos 

con los cuales tus manos en torno al devenir 
sapientes se curvaban, conformándolo, cálidas. 
Con voz fuerte vivir, en voz baja morir . 
dijiste; y repetías siempre: ser. 

Pero un asesinato se anticipó a la muerte. 
Recorrió un desgarrón tus círculos maduros 

y un grito penetró 

y arrebató las voces 


25 


die eben erst sich sammelten 
um dich zu sagen, 

um dich zu tragen 

alles Abgrunds Brücke - 


Und was sie seither stammelten, 
sind Stücke 
deines alten Namens. 


Der blasse Abelknabe spricht: 


| bin nicht. Der Bruder hat mir was getan, 
was meine Augen nicht sahn. 

Er hat mir das Licht verhängt. 

Er hat mein Gesicht verdrängt 

mit seinem Gesicht. 

Er ist jetzt allein. 

Ich denke, er muss noch sein. 

Denn ihm tut niemand, wie er mir getan. 
Es gingen alle meine Bahn, 

kommen alle vor seinen Zorn, 

gehen alle an ibm verloren. 


Ich glaube, mein grosser Bruder wacht 
wie ein Gericht. 

An mich hat die Nacht gedacht; 

an ihn nicht. 


D: Dunkelheit, aus der ich stamme, 
ich liebe dich mehr als die Flamme, 
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que a reunirse empezaban 
allí, para expresarte, 

para llevarte a ti, 

puente de todo abismo. 


Y desde aquel momento, lo que balbuceaban 
son solamente trozos 
del nombre tuyo antiguo. 


Dice el pálido joven Abel: 


Yo no existo. Algo me ha hecho el hermano 
que no han visto mis ojos. 

Me ha eclipsado la luz, 

desplazando mi rostro 

con el suyo. 

Ahora ya está solo. 

Y creo que debe estarlo todavía. 

Porque a él no le hace nadie lo mismo que él me ha hecho, 
Todos igual corrieron mi trayecto. 

Ante su ira se presentan todos, 

todos igual se pierden ante él. 


Creo que mi hermano mayor está en vela, 
igual que un tribunal. 

En mí quiso pensar la noche; 

en él, no. 


1 oscuridad de la que yo desciendo, 


te amo más que a la llama 
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welche die Welt begrenzt, 

indem sie glánzt 

für irgend einen Kreis, 

aus dem heraus kein Wesen von ihr weiss. 


Aber die Dunkelheit hält alles an sich: 
Gestalten und Flammen, Tiere und mich, 
wie sie’s errafft, 

Menschen und Mächte - 


Und es kann sein: eine grosse Kraft 
rührt sich in meiner Nachbarschaft. 


Ich glaube an Nächte. 


I“ glaube an Alles noch nie Gesagte. 

Ich will meine frömmsten Gefühle befrein. 
Was noch keiner zu wollen wagte, 

wird mir einmal unwillkürlich sein. 


Ist das vermessen, mein Gott, vergib. 
Aber ich will dir damit nur sagen: 

Meine beste Kraft soll sein wie ein Trieb, 
so ohne Zürnen und ohne Zagen; 

so haben dich ja die Kinder lieb. 


Mit diesem Hinfluten, mit diesem Münden 

in breiten Armen ins offene Meer, 

mit dieser wachsenden Wiederkehr 

will ich dich bekennen, will ich dich verkünden 
wie keiner vorher. 
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que delimita el mundo, 

porque ella está brillando 

tan sólo para un ámbito 

fuera del cual no hay ser que la conozca. 


Pero la oscuridad lo abarca todo: 
formas y llamas, animales, yo, 

tal como lo ha apresado: 
personas y poderes... 


Y puede ser: una energía inmensa 
se mueve junto a mí. 


Creo en las noches. 


REO en todo lo nunca dicho aún. 
Quisiera liberar mi sentir más piadoso. 
Lo que ninguno aún a querer se atrevió 
se me hará natural en un día futuro. 


Si esto es desmesurado, perdóname, Señor. 
Pero yo solamente te quiero transmitir: 
como instinto ha de ser mi mejor fuerza, 
tan sin ira y sin miedo; 

así es como te quieren los chiquillos. 


Con un fluir así, un desembocar 
anchos brazos de río al mar abierto, 
con este retornar siempre en aumento, 
te he de reconocer, te he de anunciar, 
como nunca hizo nadie. 
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Und ist das Hof fahrt, so lass mich hoffährtig sein 
für mein Gebet, 

das so ernst und allein 

vor deiner wolkigen Stirne steht. 


55 hin auf der Welt zu allein und doch nicht allein genug, 
um jede Stunde zu weihn. 

Ich bin auf der Welt zu gering und doch nicht klein genug, 
um vor dir zu sein wie ein Ding, 

dunkel und klug. 

Ich will meinen Willen und will meinen Willen begleiten 

die Wege zur Tat; 

und will in stillen, irgendwie zögernden Zeiten, 

wenn etwas naht, 

unter den Wissenden sein 

oder allein. 


Ich will dich immer spiegeln in ganzer Gestalt, 
und will niemals blind sein oder zu alt 

um dein schweres schwankendes Bild zu halten. 
Ich will mich entfalten. 

Nirgends will ich gebogen bleiben, 

denn dort bin ich gelogen, wo ich gebogen bin. 
Und ich will meinen Sinn 

wahr vor dir. Ich will mich beschreiben 

wie ein Bild das ich sab, 

lange und nab, 

wie ein Wort, das ich begriff, 

wie meinen täglichen Krug, 

wie meiner Mutter Gesicht, 

wie ein Schiff, 


30 


Y si parece orgullo, déjame mantenerlo, apoyado 
en mi rezo, 

que solitario y serio 

ante tu anubarrada frente está. 


pon demasiado solo en el mundo, pero no lo bastante 
para santificar cada hora. 

Soy demasiado insignificante en el mundo, pero no la bastante 
para ser como una cosa ante ti, [pequeño 
oscura e inteligente. 

Quiero mi voluntad y quiero acompañar a mi voluntad 

por los caminos, hacia la acción; 

y quiero en tiempos silenciosos, como vacilantes, 

cuando algo se acerca, 

estar entre los sabios, 

o estar solo, 


Quiero reflejarte siempre de cuerpo entero 

y quiero no ser nunca ciego o demasiado viejo 
para guardar tu densa y oscilante imagen. 
Quiero desplegarme. 

No quiero quedar doblegado en parte alguna, 
porque allí donde estoy doblegado, estoy falseado. 
Y quiero mi sentido 

verdadero ante ti. Quiero describirme 

como una imagen que he visto 

largo tiempo y de cerca, 

como una palabra que he comprendido, 

como mi jarra cotidiana, 

como la cara de mi madre, 

como un barco 
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eh deine Türme Kuppeln tragen, 
eh aus Meilen von Mosaik 
deine strahlende Stirne stieg. 


Aber manchmal im Traum 

kann ich deinen Raum 

überschaun, 

tief vom Beginne 

bis zu des Daches goldenem Grate. 


Und ich seh: meine Sinne 
bilden und baun 
die letzten Zierate. 


D ARAUS, dass Einer dich einmal gewollt hat, 
weiss ich, dass wir dich wollen dürfen. 
Wenn wir auch alle Tiefen verwürfen: 

wenn ein Gebirge Gold hat 

und keiner mehr es ergraben mag, 

trägt es einmal der Fluss zutag, 

der in die Stille der Steine greift, 

der vollen. 


Auch wenn wir nicht wollen: 
Gott reift. 


WE seines Lebens viele Widersinne 
versöhnt und dankbar in ein Sinnbild fasst, 
der drängt 

die Lärmenden aus dem Palast, 
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coronen sus torreones, 
antes de que aparezca tu gran frente radiante 
en miles de mosaicos. 


Pero a veces, en sueños, 
contemplar puedo entero 
un espacio 
“hondo, desde el principio 
al áureo chapitel de su tejado. 


'Y veo: mis sentidos 
“conforman y construyen 
los últimos adornos. 


P Or el hecho de que uno te quiso ya una vez 

: yo sé bien que nosotros podríamos quererte. 

Aun cuando rechazásemos todo lo que es profundo: 
si un monte oro contiene 

y nadie quiere ya desenterrarlo, 

lo saca a luz del día la corriente 

que socava el silencio de las piedras 

“en su pleno poder. 


Aunque no lo queramos: 
Dios madura. 


: UIEN las contradicciones de su vida, 
en un símbolo capta y reconcilia, 
Este expulsa 
a los ruidosos fuera del palacio, 
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wird anders festlich, und du bist der Gast, 
den er an sanften Abenden empfängt. 


Du bist der Zweite seiner Einsamkeit, 
die ruhige Mitte seinen Monologen; 
und jeder Kreis, um dich gezogen, 
spannt ihm den Zirkel aus der Zeit. 


AS irren meine Hände in den Pinseln? 
Wenn ich dich male, Gott, du merkst es kaum. 


Ich fühle dich. An meiner Sinne Saum 
beginnst du zögernd, wie mit vielen Inseln, 
und deinen Augen, welche niemals blinseln, 
bin ich der Raum. 


Du bist nichtmehr inmitten deines Glanzes, 
wo alle Linien des Engeltanzes 

die Fernen dir verbrauchen wie Musik, - 

du wohnst in deinem allerletzten Haus. 
Dein ganzer Himmel horcht in mich hinaus, 
weil ich mich sinnend dir verschwieg. 


[e bin, du Angstlicher. Hörst du mich nicht 
mit allen meinen Sinnen an dir branden? 
Meine Gefühle, welche Flügel fanden, 
umkreisen weiss dein Angesicht. 

Siehst du nicht meine Seele, wie sie dicht 
vor dir in einem Kleid aus Stille steht? 
Reift nicht mein mailiches Gebet 

an deinem Blicke wie an einem Baum? 
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se hace ceremonioso de un modo diferente 
y eres tú el invitado suyo en las dulces tardes. 


V tú eres como el otro de su honda soledad, 
el centro silencioso de su monologar; 
«cada círculo nuevo trazado en torno a ti 
- amplía su compás del tiempo. 


. DÓNDE van mis manos, vagando en los pinceles? 
7 N te pinto, Dios, apenas si lo notas. 


Te siento. Por el borde final de mis sentidos 
- comienzas vacilante, como con muchas islas, 
y en tus ojos, que nunca parpadean, 

el espacio soy yo. 


“En medio de tu gloria ya no estás, 

“donde todas las líneas de danza de los ángeles 
desgastan como música tus hondas lejanías... 
Tú vives en tu casa más remota, 

Todo tu cielo escucha vuelto a mí, 

pues mientras meditaba te callé. 


O soy, ¿no escuchas ya, tú, tan miedoso, 
cómo me estrello en ti con todos mis sentidos? 
“Mis sentimientos, que encontraron alas, 
circundan de blancura tu gran rostro, 
¿No ves el alma mía, qué cerca está de ti, 


een traje de silencio? 


¿Acaso no madura mi plegaria de Mayo, 
en tu mirada, como sobre un árbol? 
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Wenn du der Tráumer bist, bin ich dein Traum. 
Doch wenn du wachen willst, bin ich dein Wille 
und werde mächtig aller Herrlichkeit 
und ründe mich wie eine Sternenstille 
über der wunderlichen Stadt der Zeit. 


EIN Leben ist nicht diese steile Stunde, 
darin du mich so eilen siehst. 
Ich bin ein Baum vor meinem Hintergrunde, 
ich bin nur einer meiner vielen Munde 
und jener, welcher sich am frühsten schliesst. 


Ich bin die Ruhe zwischen zweien Tönen, 
die sich nur schlecht aneinander gewöhnen: 
denn der Ton Tod will sich erhöhn - 


Aber im dunklen Intervall versöhnen 
sich beide zitternd. 
Und das Lied bleibt schön. 


Ay ich gewachsen wäre irgendwo, 

wo leichtere Tage sind und schlanke Stunden, 
ich hätte dir ein grosses Fest erfunden, 

und meine Hände hielten dich nicht so, 

wie sie dich manchmal halten, bang und bart. 


Dort hätte ich gewagt, dich zu vergeuden, 
du grenzenlose Gegenwart. 
Wie einen Ball 


hätt ich dich in alle wogenden Freuden 
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Si eres tú el soñador, yo soy tu sueño. 
i:quieres vigilar, yo soy tu voluntad, 

me hago poderoso sobre magnificencias 
-hasta me redondeo como estelar silencio 
obre la gran ciudad, peregrina, del tiempo. 


1 vida no consiste en la hora abrupta, 
IVI donde me ves apresurarme tanto. 
Vo soy un árbol ante mi trasfondo, 

sólo soy una de mis muchas bocas, 

y aquella que se cierra más temprano. 


Soy el silencio que hay entre dos notas 
que sólo con esfuerzo se toleran: 
porque la nota «muerte» quiere elevar su tono. 


Pero en la pausa oscura, estremecidas, 
se reconcilian ambas. 
* queda, hermosa, la canción. 


S yo hubiera crecido en cualquier parte, 
econ días más ligeros, con horas más esbeltas, 
te habría ya inventado una gran fiesta, 

y no sujetarían mis manos tu figura, 

como a veces te tienen, temerosas y rígidas. 


Allí sí hubiera osado prodigarte. 

: Me hubiera yo atrevido allí a despilfarrarte, 
a ti, presencia ilimitada. 

Igual que una pelota 
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bineingeschleudert, dass einer dich finge 
und deinem Fall 

mit hohen Händen entgegenspringe, 

du Ding der Dinge. 


Ich hätte dich wie eine Klinge 
blitzen lassen. 

Vom goldensten Ringe 

liess ich dein Feuer umfassen, 
und er müsste mirs halten 
über die weisseste Hand. 


Gemalt hätt ich dich: nicht an die Wand, 
an den Himmel selber von Rand zu Rand, 
| und hätt dich gebildet, wie ein Gigant 
| dich bilden würde: als Berg, als Brand, 

als Samum, wachsend aus Wüstensand - 


oder 
es kann auch sein: ich fand 
dich einmal... 


Meine Freunde sind weit, 
ich höre kaum noch ihr Lachen schallen; 
und du: du bist aus dem Nest gefallen, 
bist ein junger Vogel mit gelben Krallen 
und grossen Augen und tust mir leid. 
(Meine Hand ist dir viel zu breit.) 
Und ich heb mit dem Finger vom Quell einen Tropfen 
und lausche, ob du ihn lechzend langst, 
und ich fühle dein Herz und meines klopfen 
und beide aus Angst. 
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e hubiera yo arrojado a gozos ondulantes 

y que alguien te agarrara 

saltara al encuentro, con las manos tendidas, 
de tu caer remoto, 

oh'cosa de las cosas. 


Cómo un filo de espada 

brillar te habría dejado. 

Con el más puro anillo de oro, haría 
tu fuego rodear, 

y él me lo mantendría 

en la más blanca mano. 


Yo te habría pintado, pero no en la pared, 
sino en el cielo, de un confín al otro; 

y te habría formado, como te formaría 

un gigante: como montaña o fuego, 

como simún creciendo de arena del desierto... 


también podría ser que te encontrara 
ya una vez... 


Mis amigos están lejos, 
apenas sigo oyendo su risa resonar; 

y tú: te has desprendido de tu nido, 

eres un joven pájaro con garras amarillas 
“y ojos muy grandes, y te compadezco, 
(Mi mano es demasiado enorme para ti.) 
Y saco, con el dedo, de la fuente una gota 
y acecho si, sediento, la deseas, 

y siento palpitar tu corazón y el mio, 
“temerosos los dos. 


41 


E finde dich in allen diesen Dingen, 

denen ich gut und wie ein Bruder bin; 

als Samen sonnst du dich in den geringen 
und in den grossen gibst du gross dich hin. - 


Das ist das wundersame Spiel der Kräfte, 

dass sie so dienend durch die Dinge gebn: 

in Wurzeln wachsend, schwindend in die Schäfte 
und in den Wipfeln wie ein Auferstebn. 


Stimme eines jungen Bruders 


J” verrinne, ich verrinne 

wie Sand, der durch Finger rinnt. 
Ich habe auf einmal so viele Sinne, 
die alle anders durstig sind. 

Ich fühle mich an hundert Stellen 
schwellen und schmerzen. 

Aber am meisten mitten im Herzen. 


Ich möchte sterben. Lass mich allein. 
Ich glaube, es wird mir gelingen, 

so bange zu sein, 

dass mir die Pulse zerspringen. 


SS Gott, es kommt ein Neuer an dir bauen, 
der gestern noch ein Knabe war; von Frauen 
sind seine Hände noch zusammgefügt 

zu einem Falten, welches halb schon lügt. 
Denn seine Rechte will schon von der Linken, 
um sich zu wehren oder um zu winken 

und um am Arm allein zu sein. 
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AIR encuentro en todas estas cosas, 
Tan las que me siento como hermano; 
Como semilla al sol eres en las pequeñas 

y en las grandes te ofreces con grandeza, 


Es el maravilloso despliegue de energías, 

que en humilde servicio atraviesan las cosas; 
creciendo en las raíces, mermando por los tal los, 
como resucitando entre las copas. 


Voz de un hermano joven 


LUYO, fluyo 
E Eca arena que corre entre los dedos. 
Tengo tantos sentidos, de repente, 
sedientos todos ellos, de diversas maneras. 
- Siento que en cien lugares 
se me inflama y me duele. 
Sobre todo en mitad del corazón. 


Me quisiera morir. Déjame solo. 
Creo que conseguiré 
estar tan angustiado, 

que me estallen los pulsos. 


D 108, mira: a construir en ti un novicio viene 
que todavía ayer un niño era; 

juntas están aún sus manos, por mujeres, 

en un pliegue, que a medias ya es mentira. 
Pues desligarse quiere su diestra de la izquierda, 
para defensa o para hacer señales, 

y para estar sola en el brazo. 
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Noch gestern war die Stirne wie ein Stein 
im Bach, geründet von den Tagen, 

die nichts bedeuten als ein Wellenschlagen 
und nichts verlangen, als ein Bild zu tragen 
von Himmeln, die der Zufall drüber hängt; 
heut drängt 

auf ihr sich eine Weltgeschichte 

vor einem unerbittlichen Gerichte, 

und sie versinkt in seinem Urteilsspruch. 


Raum wird auf einem neuen Angesichte. 
Es war kein Licht vor diesem Lichte, 
und, wie noch nie, beginnt dein Buch. 


E liebe dich, du sanftestes Gesetz, 

an dem wir reiften, da wir mit ibm rangen; 
du grosses Heimweb, das wir nicht bezwangen, 
du Wald, aus dem wir nie binausgegangen, 

du Lied, das wir mit jedem Schweigen sangen, 
du dunkles Netz, 

darin sich flüchtend die Gefühle fangen. 


Du hast dich so unendlich gross begonnen 
an jenem Tage, da du uns begannst, - 

und wir sind so gereift in deinen Sonnen, 

so breit geworden und so tief gepflanzt, 

dass du in Menschen, Engeln und Madonnen 
dich rubend jetzt vollenden kannst. 


Lass deine Hand am Hang der Himmel rubn 
und dulde stumm, was wir dir dunkel tun. 
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Su frente era aún ayer como una piedra 
del arroyo, redonda por los días, 

que nada significan, sino un golpear las olas 
y nada exigen, sino llevar alguna imagen 

del cielo, que el azar por encima les cuelga; 
"hoy presiona sobre ella 

una historia del mundo 

ante un inexorable tribunal, 

y se hunde en su sentencia. 


En un nuevo semblante nace espacio. 
Primero que esta luz nunca hubo luz, 
y, como hasta ahora nunca, va a comenzar tu libro. 


T quiero, oh ley suavísima, 

contra la que, luchando, maduramos; 
añoranza que nunca dominamos, 

bosque del que jamás hemos salido, 
canción que hemos cantado en los silencios, 
oscura red 

que apresa sentimientos fugitivos. 


Te hiciste tan inmensa en tu comienzo, 
en aquel día en que nos empezaste, 

y estamos tan maduros en tus soles, 

tan ensanchados y plantados hondo, 

que en los ángeles, hombres y Madonnas 
puedes cumplirte ahora descansando. 


Haz reposar tu mano, del cielo en la ladera, 
y aguanta mudo nuestro oscuro hacer. 
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ERKLEUTE sind wir: Knappen, Jünger, Meister, 
W ind bauen dich, du hobes Mittelschiff. 

Und manchmal kommt ein ernster Hergereister, 
geht wie ein Glanz durch unsre hundert Geister 

und zeigt uns zitternd einen neuen Griff. 


Wir steigen in die wiegenden Gerüste, 

in unsern Händen hängt der Hammer schwer, 
bis eine Stunde uns die Stirnen küsste, 

die strahlend und als ob sie Alles wüsste 
von dir kommt, wie der Wind vom Meer. 


Dann ist ein Hallen von dem vielen Hämmern 
und durch die Berge geht es Stoss um Stoss. 
Erst wenn es dunkelt lassen wir dich los: 

Und deine kommenden Konturen dämmern. 


Gott, du bist gross. 


D u bist so gross, dass ich schon nicht mehr bin, 
wenn ich mich nur in deine Nábe stelle. 

Du bist so dunkel; meine kleine Helle 

an deinem Saum hat keinen Sinn. 

Dein Wille geht wie eine Welle 

und jeder Tag ertrinkt darin. 


Nur meine Sehnsucht ragt dir bis ans Kinn 
und steht vor dir wie aller Engel grösster: 
ein fremder, bleicher und noch unerlöster, 

und hält dir seine Flügel bin. 
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; C omo obreros: mineros, aprendices, maestros, 
NU construyéndote estamos, oh alta nave central. 
Y a veces viene un serio caminante, 


va como luz por nuestros cien espíritus, 
a enseñarnos, temblando, nuevos artes. 


Subimos sobre andamios que se mecen, 

en nuestras manos cuelga, con su peso, el martillo, 
hasta que una hora nos besó en la frente, 

que, de resplandor llena y de saberes, 

viene de ti, como del mar el viento. 


Luego hay un resonar de abundantes martillos 
y marcha por los montes, golpe a golpe. 


Sólo cuando anochece te soltamos: 


y así amanece tu perfil futuro. 


Dios, eres grande. 


E RES tan grande, que ya no soy nada, 
en cuanto a ti me acerco. 
Tu oscuridad es tanta, que mi luz tan pequeña 
ningún sentido tiene al lado de tu borde. 
. Tu voluntad avanza como una ola 
donde todos los días acaban por ahogarse. 


Solamente se eleva mi ansia a tu barbilla, 

y ante ti se coloca, como el ángel más grande: 
extraño y como pálido, y aún sin redimir, 

y te tiende las alas. 
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Er will nicht mebr den uferlosen Flug, 

and dem die Monde blass vorüberschwammen, 
und von den Welten weiss er längst genug. 
Mit seinen Flügeln will er wie mit Flammen 
vor deinem schattigen Gesichte stehn 

und will bei ihrem weissen Scheine sehn, 

ob deine grauen Brauen ihn verdammen. 


SO viele Engel suchen dich im Lichte 

und stossen mit den Stirnen nach den Sternen 
und wollen dich aus jedem Glanze lernen. 

Mir aber ist, sooft ich von dir dichte, 

dass sie mit abgewendetem Gesichte 

von deines Mantels Falten sich entfernen. 


Denn du warst selber nur ein Gast des Golds. 
Nur einer Zeit zuliebe, die dich flebte 

in ihre klaren marmornen Gebete, 

erschienst du wie der König der Komete, 

auf deiner Stirne Strablenstróme stolz. 


Du kebrtest heim, da jene Zeit zerschmolz. 


Ganz dunkel ist dein Mund, von dem ich webte, 
und deine Hände sind von Ebenbolz. 


D* waren Tage Michelangelo’s, 

von denen ich in fremden Büchern las. 
Das war der Mann, der über einem Mass, 
gigantengross, 

die Unermesslichkeit vergass. 
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No quiere hacer ya más el vuelo ilimitado 
en el que lunas pálidas ante él desfilaban, 

y los mundos conoce, hace ya mucho tiempo. 
Como con llamas quiere, con sus alas, 
ponerse ante tu cara tan sombría, 

y quiere en su albo brillo 

ver si tus cejas grises deciden condenarle. 


ES ángeles son tantos, que por la luz te buscan, 
y embisten con la frente a las estrellas, 

y quieren conocerte en cada brillo. 

Pero a mí me parece, cada vez que te canto, 

que ellos, con los semblantes apartados, 

se alejan de los pliegues de tu manto. 


Pues tú mismo no eras más que un huésped del oro. 
Por amor sólo a un tiempo que así te suplicaba 

en sus marmóreas, puras oraciones, 

como rey de cometas orgulloso viniste, 

sobre tu frente rayos relucientes. 


A casa retornaste, al fundirse aquel tiempo. 


Muy oscura es tu boca, por la que yo flotaba, 
y tus manos son de ébano. 


D E Miguel Angel eran esos días, 

de los que yo leía en libros muy extraños. 
Ese era el hombre que, inconmensurable, 
grande como un gigante, 

de lo inconmensurable se olvidó. 
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Das war den Mann, der immer wiederkebrt, 
wenn eine Zeit noch einmal ibren Wert, 

da sie sich enden will, zusammenfasst. 

Da bebt noch einer ibre ganze Last 

und wirft sie in den Abgrund seiner Brust. 


Die vor ibm hatten Leid und Lust; 

er aber fühlt nur noch des Lebens Masse 
und dass er Alles wie ein Ding umfasse, - 
nur Gott bleibt über seinem Willen weit: 
da liebt er ibn mit seinem hohen Hasse 
für diese Unerreichbarkeit. 


ER Ast vom Baume Gott, der über Italien reicht, 
hat schon geblüht. 

Er hätte vielleicht 

sich schon gerne, mit Früchten gefüllt, verfrüht, 

doch er wurde mitten im Blühen müd, 

und er wird keine Früchte haben. 


Nur der Frühling Gottes war dort, 
nur sein Sohn, das Wort, 

vollendete sich. 

Es wendete sich 

alle Kraft zu dem strahlenden Knaben. 
Alle kamen mit Gaben 

zu ihm; 

alle sangen wie Cherubim 

seinen Preis. 


Und er duftete leis 
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+ Era el hombre que sin cesar retorna, 
cuando una época, que se va a acabar, 
por resumirse lucha una vez más. 
Existe entonces uno que levanta aquel peso 
y al abismo del pecho esforzado lo arroja. 


Los que antes de él vivieron tenían pena y gozo; 
pero él percibe sólo la masa de la vida 

y que abarcar consigue todo como una cosa; 
sólo Dios permanece lejos de su querer: 
entonces le ama aún, con un odio elevado, 

por ser inalcanzable. 


E“ rama del árbol que es Dios, y sobre Italia 
sus ramajes extiende, ha florecido ya. 

Se habría anticipado ya, con gusto, 

quizá con mucho fruto, a su estación, 

pero llegó a cansarse en plena floración, 

y ya no dará fruto. 


Sólo la primavera de Dios estuvo allí, 
solamente su Hijo, la Palabra, 

llegó a su plenitud. 

Se volvió toda fuerza 

hacia el niño radiante. 

Todos vinieron con regalos 

a él; 

todos cantaron, como querubines, 

su alabanza. 


Y él dio un suave perfume 
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als Rose der Rosen. 

Er war ein Kreis 

um die Heimatlosen. 

Er ging in Mänteln und Metamorphosen 
durch alle steigenden Stimmen der Zeit. 


A ward auch die zur Frucht Erweckte, 
die schüchterne und schönerschreckte, 
die heimgesuchte Magd geliebt. 
Die Blühende, die Unentdeckte, 
in der es hundert Wege gibt. 


Da liessen sie sie gehn und schweben 
und treiben mit dem jungen Jahr; 

ihr dienendes Marien-Leben 

ward königlich und wunderbar. 

Wie feiertägliches Geläute 

ging es durch alle Häuser gross; 

und die einst mádchenbaft Zerstreute 
war so versenkt in ihren Schooss 
und so erfüllt von jenem Einen 

und so für Tausende genug, 

dass alles schien, sie zu bescheinen, 
die wie ein Weinberg war und trug. 


AE als hätte die Last der Fruchtgehänge 
und der Verfall der Säulen und Bogengánge 
und der Abgesang der Gesänge 

sie beschwert, 

hat die Jungfrau sich in anderen Stunden, 
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como rosa de rosas. 

Era un círculo 

en torno a los sin patria. 

Pasó en metamorfosis y envolturas 

Por las voces del tiempo, que ascendían. 


¿MBIÉN entonces llegó a: ser amada 
I la ya despierta al fruto, bellamente asustada, 
la tímida doncella visitada, 
la que florece, la desconocida, 
en la que existen cien caminos. 


La dejaron marchar, y que oscilara 
y que flotara con el año joven; 

su Vida de María, ya sirviendo, 
fue regia y prodigiosa. 

Como doblar festivo de campanas 
atravesó las casas, con grandeza; 

y la antes juvenilmente dispersa 

i tan concentrada estaba en su regazo 
y tan repleta de aquel Uno, 

tan suficiente para miles, 

que todo parecía iluminar 

a la que era una viña y daba fruto. 


P ERO como si el peso de laladera uberrima 
1 y el arruinarse de arcos y columnas 

y el final de los cánticos 

la hubiese fatigado, 

la doncella se ha vuelto, como aún 
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wie von Grósserem noch unentbunden, 
kommenden Wunden 
zugekehrt. 


Ihre Hände, die sich lautlos lösten, 

liegen leer. 

Webe, sie gebar noch nicht den Grössten. 
Und die Engel, die nicht trösten, 

stehen fremd únd furchtbar um sie ber. 


o hat man sie gemalt; vor allem Einer, 
der seine Sehnsucht aus der Sonne trug. 
Ihm reifte sie aus allen Rätseln reiner, 
aber im Leiden immer allgemeiner: 
sein ganzes Leben war er wie ein Weiner, 
dem sich das Weinen in die Hände schlug. 


Er ist der schönste Schleier ihrer Schmerzen, 
der sich an ihre weben Lippen schmiegt, 
sich über ihnen fast zum Lächeln biegt - 
und von dem Licht aus sieben Engelskerzen 
wird sein Geheimnis nicht besiegt.. 


M” einem Ast, der jenem niemals glich, 


wird Gott, der Baum, auch einmal sommerlich 


verkündend werden und aus Reife rauschen; 
in einem Lande, wo die Menschen lauschen, 
wo jeder ähnlich einsam ist wie ich. 


Denn nur dem Einsamen wird offenbart, 
und vielen Einsamen der gleichen Art 
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no habiendo dado a luz al que es más Grande, 
hacia heridas futuras, 
en horas diferentes, 


Sus manos, que sin ruido se soltaron, 

yacen vacías, 

Ay, aún no pudo parir al que es más Grande. 
Y los ángeles, que no dan consuelo, 
extraños y terribles la rodean. , 


A} se la ha pintado; sobre todo 

Uno, que desde el sol trafa su nostalgia. 
Para él llegó a ser ella pura entre los enigmas, 
pero en los sufrimientos cada vez más normal: 
su vida entera fue como el que llora 

y se le mete el llanto entre las manos. 


De los dolores de ella él es el mejor velo, 
que cerca de sus labios doloridos se pliega, 
doblándose sobre ellos casi como sonrisa; 

y no conquista su secreto 

la luz de siete velas de los ángeles. 


CS una rama a todas diferente, 

Dios, el árbol, se hará estival, pregonero, 
llegando a susurrar de pura madurez; 

en una tierra, donde los hombres son capaces 
de escuchar, y tan solos se sienten como yo. 


Pues sólo al solitario se revela, 
y a muchos solitarios de igual tipo 
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wird mebr gegeben als dem schmalen Einen. 
Denn jedem wird ein andrer Gott erscheinen, 
bis sie erkennen, nab am Weinen, 

dass durch ihr meilenweites Meinen, 

durch ihr Vernehmen und Verneinen, 
verschieden nur in hundert Seinen 

ein Gott wie eine Welle gebt. 


Das ist das endlichste Gebet, 

das dann die Sehenden sich sagen: 
Die Wurzel Gott hat Frucht getragen, 
geht bin, die Glocken zu zerschlagen; 
wir kommen zu den stillern Tagen, 

in denen reif die Stunde steht. 

Die Wurzel Gott hat Frucht getragen. 
Seid ernst und seht. 


15 kann nicht glauben, dass der kleine Tod, 
dem wir doch täglich übern Scheitel schaun, 
uns eine Sorge bleibt und eine Not. 


Ich kann nich glauben, dass er ernsthaft droht; 
ich lebe noch, ich habe Zeit zu bauen: 
mein Blut ist länger als die Rosen rot. 


Mein Sinn ist tiefer als das witzige Spiel 
mit unsrer Furcht, darin er sich gefällt. 
Ich bin die Welt, 

aus der er irrend fiel. 


Wie er 
kreisende Mönche wandern so umher; 
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se dará más que al individuo estrecho. 
Pues cada uno va a ver un Dios distinto, 
hasta que reconozcan, casi en llanto, 
que por su dispersión en concebirlo, 
su modo de apreciar, y censurar 
distinto, sólo en cien de entre los suyos 
como una ola se mueve an solo Dios. 


Porque esta es la oración más limitada 
que entonces los que ven van a decirse: 
La raíz Dios ha dado fruto, 

andad a destruir esas campanas; 

- llegamos a los días más tranquilos 

en los que la hora está madura. 


La raíz Dios ha dado fruto. 


Sed serios y mirad. 


: \ 4 o no puedo creer que la pequeña muerte, 
i a quien vemos a diario por encima del hombro, 
como necesidad permanezca, como ansia. 


Yo no puedo creer que en serio nos acose; 
todavía estoy vivo, puedo aún construir; 
mi sangre permanece roja, más que las rosas. 


Mi sentido es más hondo que el chispeante juego 
con nuestro miedo, en que ella se complace. 
Yo soy el mundo 

de donde cayó, errante. 


Como ella, 
los monjes, dando vueltas, andan en derredor; 


51 


man fürchtet sich vor ihrer Wiederkehr, 

man weiss nicht: ist es jedesmal derselbe, 

sinds zwei, sinds zehn, sinds tausend oder mehr? 
Man kennt nur diese fremde gelbe Hand, 

die sich ausstreckt so nackt und nab - 

da da: 


als käm sie aus dem eigenen Gewand. 


As wirst du tun, Gott, wenn ich sterbe? 
Ich bin dein Krug (wenn ich zerscherbe?) 
Ich bin dein Trank (wenn ich verderbe?) 
Bin dein Gewand und dein Gewerbe, 
mit mir verlierst du deinen Sinn. 


Nach mir hast du kein Haus, darin 
dich Worte, nab und warm, begrüssen. 
Es fällt von deinen miden Füssen 

die Samtsandale, die ich bin. 


Dein grosser Mantel lässt dich los. 

Dein Blick, den ich mit meiner Wange 
warm, wie mit einem Pfühl, empfange, 
wird kommen, wird mich suchen, lange - 
und legt beim Sonnenuntergange 

sich fremden Steinen in den Schooss. 


Was wirst du tun, Gott? Ich bin bange. 
D' bist der raunende Verrusste, 


auf allen Öfen schläfst du breit. 
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“se teme su retorno, 

y no se sabe: ¿es cada vez el mismo, 

són dos, son diez, son mil, o es que son más? 
Sólo esa mano extraña, amarilla, se ve, 

que tan desnuda y próxima se extiende; 

ahí, ahí: 


igual que si saliera de nuestra propia ropa. 


vÉ harás, oh Dios, cuando yo muera? 
Yo soy tu jarro (¿y si me quiebro?) 
Soy tu bebida (¿y si me pudro?) 
Soy tu ropaje y tu tarea; 
conmigo pierdes tu sentido. 


Después de mí no tienes casa, donde 
te saluden palabras suaves, cálidas. 
De tus cansados pies cae la sandalia 
de terciopelo, que soy yo. 


Tu manto inmenso te abandona. 
Esa mirada tuya, que recibo 
en mi cara, caliente como almohada, 
vendrá, me buscará por largo tiempo 
y a la puesta del sol se acostará 

„ en el regazo de unas hoscas piedras. 


¿Qué harás, oh Dios? Yo tengo miedo. 


T eres el que murmura, enhollinado, 
y duermes a tus anchas en todas las estufas. 
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Das Wissen ist nur in der Zeit. 
Du bist der dunkle Unbewusste 
von Ewigkeit zu Ewigkeit. 


Du bist der Bittende und Bange, 
der aller Dinge Sinn beschwert. 
Du bist die Silbe im Gesange, 
die immer zitternder im Zwange 
der starken Stimmen wiederkehrt. 


Du hast dich anders nie gelehrt: 


Denn du bist nicht der Schönumscharte, 
um welchen sich der Reichtum reiht. 
Du bist der Schlichte, welcher sparte. 
Du bist der Bauer mit dem Barte 

von Ewigkeit zu Ewigkeit. 


An den jungen Bruder 


u, gestern Knabe, dem die Wirrnis kam: 

Dass sich dein Blut in Blindheit nicht vergeude. 
Du meinst nicht den Genuss, du meinst die Freude; 
du bist gebildet als ein Bräutigam, 
und deine Braut soll werden: deine Scham. 


Die grosse Lust bat auch nach dir Verlangen, 
und alle Arme sind auf einmal nackt. 

Auf frommen Bildern sind die bleichen "Wangen 
von fremden Feuern überflackt; 

und deine Sinne sind wie viele Schlangen, 
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Solamente en el tiempo es posible el saber. 
Tú eres el inconsciente oscuro 
de eternidad a eternidad. 


Tú eres el pedigijeño, el temeroso, 

que de todas las cosas sobrecarga el sentido. 
Tú eres la sílaba en el canto, 

que cada vez más temblorosa vuelve 

en la violencia de la recia voz. 


De otro modo tú nunca te aprendiste a ti mismo: 


no eres el bellamente circundado 

en torno a quien se ordena la riqueza. 
El sencillo eres tú, capaz de ahorrar. 
Eres el labrador barbudo 

de eternidad a eternidad. 


Al hermano joven 


T U, niño ayer, a quien la confusión alcanza: 

que tu sangre en ceguera no llegue a derrocharse. 
Pretendes la alegría, no el placer; 

como un esposo estás formado 

y tu pudor será tu novia. 


El deseo poderoso también te exige a ti, 
y ya todos los brazos de pronto se desnudan. 
En imágenes pías las pálidas mejillas 
de extraños fuegos se han cubierto; 
y tus sentidos son como muchas serpientes 
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die, von des Tones Rot umfangen, 
sich spannen in der Tamburine Takt. 


Und plötzlich bist du ganz allein gelassen 
mit deinen Händen, die dich hassen - 
und wenn dein Wille nicht ein Wunder tut: 


— — — —ä—6v— — — — — —— 


Aber da gehen wie durch dunkle Gassen 
von Gott Gerüchte durch dein dunkles Blut. 


An den jungen Bruder 


ANN bete du, wie es dich dieser lehrt, 
der selber aus der Wirrnis wiederkehrt 
und so, dass er zu heiligen Gestalten, 
die alle ihres Wesens Würde Halten, 
in einer Kirche und auf goldnen Smalten 
die Schönheit malte, und sie hielt ein Schwert. 


Er lehrt dich sagen: 

Du mein tiefer Sinn, 
vertraue mir, dass ich dich nicht enttäusche; 
in meinem Blute sind so viel Geräusche, , 
ich aber weiss, dass ich aus Sehnsucht bin. 


Ein grosser Ernst bricht über mich herein. 
In seinem Schatten ist das Leben kühl. 
Ich bin zum erstenmal mit dir allein, 

du, mein Gefühl. 

Du bist so mädchenbhaft. 
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que, en la roja vasija contenidas, 
al compás del tambor se van tensando. 


: Y te bas quedado solo, de repente, 
Coon tus manos, que te odian; 
y si tu voluntad no bace un milagro... 


Pero, como por calles muy oscuras, 
rumores de Dios van por tu sangre en penumbra. 


Al hermano joven 


; pres reza tú según éste te enseña, 
pues de la confusión él mismo vuelve, 

de tal modo, que en imágenes santas, 

que de su ser la dignidad conservan, 

en una iglesia y con dorado esmalte, 

la Belleza pintó, y con una espada. 


El te enseña a decir: 
Oh tú, mi hondo sentido, 
confía en mí, que no te desengañe; 
hay tantos ruidos en mi sangre, pero 
yo sé que de nostalgia estoy henchido. 


Una gran seriedad irrumpe sobre mí. 

A su sombra, la vida se refresca. 

Por la primera vez estoy contigo a solas, 
tú, sentimiento mío. 

Eres tan juvenil. 
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Es war ein Weib in meiner Nacbbarschaft 
und winkte mir aus welkenden Gewändern. 
Du aber sprichst mir von so fernen Ländern. 
Und meine Kraft 

schaut nach den Hügelrändern. 


E habe Hymnen, die ich schweige. 
Es gibt ein Aufgerichtetsein, 

darin ich meine Sinne neige: 

du siehst mich gross und ich bin klein. 
Du kannst mich dunkel unterscheiden 
von jenen Dingen, welche knien; 

sie sind wie Herden und sie weiden, 
ich bin der Hirt am Hang der Heiden; 
vor welchem sie zu Abend ziehn. 
Dann komm ich hinter ihnen her 

und höre dumpf die dunklen Brücken, 
und in dem Rauch von ihren Rücken 
verbirgt sich meine Wiederkehr. 


G OTT, wie begreif ich deine Stunde, 
als du, dass sie im Raum sich runde, 
die Stimme vor dich bingestellt; 

dir war das Nichts wie eine Wunde, 

da kühltest du sie mit der Welt. 


Jetzt heilt es leise unter uns. 


Denn die Vergangenheiten tranken 
die vielen Fieber aus dem Kranken, 
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Había una mujer en mi próximo entorno 
que, con marchitas ropas, gesticulaba, lejos. 

Tú me hablas, sin embargo, de remotos países. 
Y mi energía mira 

hacia líneas de montes. 


ENGO himnos, que callo. 
Hay un estar erguido 
en el que inclino mis sentidos: 
tú me ves grande y soy pequeño. 
Tú puedes distinguirme, oscuramente, 
de esas cosas que se arrodillan; 
son igual que rebaños que estuvieran paciendo; 
y yo soy el pastor, en la ladera 
del páramo, ante quien acuden por la tarde. 
Entonces voy tras ellas 
y escucho el sordo canto de los puentes oscuros, 
y en el vaho de sus lomos 
se esconde mi regreso. 


O Dios, cómo comprendo tu hora, cuando, 
para que en el espacio pudiera completarse, 
colocaste la voz por delante de ti; 
para ti era la Nada como herida, 
y así la refrescaste con el mundo. 


Entre nosotros, ahora, suavemente se cura. 


Porque han bebido los pasados 
las muchas fiebres del enfermo, 
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wir fühlen schon in sanftem Schwanken 
den ruhigen Puls des Hintergrunds. 


Wir liegen lindernd auf dem Nichts 
und wir verhüllen alle Risse; 

du aber wächst ins Ungewisse 

im Schatten deines Angesichts. 


A LLE, die ibre Hände regen 

nicht in der Zeit, der armen Stadt, 
alle, die sie an Leises legen, 

an eine Stelle, fern den Wegen, 

die kaum noch einen Namen bat, - 
sprechen dich aus, du Alltagssegen, 
und sagen sanft auf einem Blatt: 


Es gibt im Grunde nur Gebete, 

so sind die Hände uns geweiht, 

dass sie nichts schufen, was nicht flebte; 
ob einer malte oder mábte, 

schon aus dem Ringen der Geräte 
entfaltete sich Frömmigkeit. 


Die Zeit ist eine vielgestalte. 

Wir hören manchmal von der Zeit, 
und tun das Ewige und Alte; 

wir wissen, dass uns Gott umwallte 
gross wie ein Bart und wie ein Kleid. 
Wir sind wie Adern im Basalte 

in Gottes harter Herrlichkeit. 
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entimos ya nosotros, en oscilar ligero, 
el pulso bien tranquilo del trasfondo. 


Sobre la Nada estamos, aliviando, 

y las grietas tapamos; 

pero tú estás creciendo hacia lo incierto, 
bajo la sombra de tu rostro, 


q 58 01 los que no mueven sus manos 
en el tiempo, pobre ciudad, 

los que en lo silencioso las colocan, 
lejos de sendas, en un sitio 

que apenas tiene nombre todavía, 

te expresan bendición de cada día, 

a suave dicen, en una hoja: 


sólo oraciones hay, después de todo; 

así se han consagrado nuestras manos, 

para que nada hicieran que no fuera implorar; 
si uno pintaba o si segaba, 

o de la lucha con los utensilios 

se desplegaba la piedad. 


El tiempo es plurimorfo. 

A veces escuchamos sobre lo que es el tiempo, 
y hacemos lo que es viejo, lo eternal; 

que Dios nos rodeaba, lo sabemos, 

grande como una barba o como un traje. 
Somos igual que vetas del basalto 

de la grandiosidad, dura, de Dios. 
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D* Name ist uns wie ein Licht 
hart an die Stirn gestellt. 

Da senkte sich mein Angesicht 

vor diesem zeitigen Gericht 

und sah (von dem es seither spricht) 
dich, grosses dunkelndes Gewicht 
an mir und an der Welt. 


Du bogst mich langsam aus der Zeit, 
in die ich schwankend stieg; 

ich neigte mich nach leisem Streit: 
jetzt dauert deine Dunkelheit 

um deinen sanften Sieg. 


Jetzt hast du mich und weisst nicht wen, 
denn deine breiten Sinne sehn 

nur, dass ich dunkel ward. 

Du báltst mich seltsam zart 

und horchst, wie meine Hände gehn 
durch deinen alten Bart. 


DHe allererstes Wort war: Licht: 

da ward die Zeit. Dann schwiegst du lange. 
Dein zweites Wort ward Mensch und bange 
(wir dunkeln noch in seinem Klange) 

und wieder sinnt dein Angesicht. 


Ich aber will dein drittes nicht. 


Ich bete nachts oft: Sei der Stumme, 
der wachsend in Gebärden bleibt 
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L nombre es como luz para nosotros, 
Emos cerca de la frente colocada. 

Mi rostro entonces se postró delante 

de ese maduro tribunal 

te vio (de lo cual habla desde aquel día), 
a ti, oh gran peso que oscurece 

sobre mí y sobre el mundo. 


- Lentamente, del tiempo me desviaste 
or el que, vacilante, yo ascendía; 
legué a ceder tras suave lucha: 
ahora tu oscuridad perdura 

en torno a tu victoria delicada. 


Ahora ya me posees y no sabes quién soy 
pues tus anchos sentidos sólo ven 

que yo me hacía oscuro. 

Con ternura muy suave, extrañamente, 

me sujetas, y escuchas cómo pasan mis manos 
través de tu barba, tan antigua. 


T” primera palabra ha sido: luz; 

y se hizo el tiempo. Luego callaste largo rato. 
Tu segunda palabra se hizo hombre, temerosa 
(aün somos oscuros en su tono) N 

tu semblante vuelve a meditar. 


Pero yo no deseo la tercera. 


on frecuencia, de noche, rezo: sé como un mudo 
que, creciendo, se queda en ademanes, 
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und den der Geist im Traume treibt, 
dass er des Schweigens schwere Summe 
in Stirnen und Gebirge schreibt. 


Sei du die Zuflucht vor dem Zorne, 
der das Unsagbare verstiess. 

Es wurde Nacht im Paradies: 

sei du der Hüter mit dem Horne, 
und man erzählt nur, dass er blies. 


D kommst und gehst. Die Türen fallen 
viel sanfter zu, fast ohne Webn. 

Du bist der Leiseste von Allen, 

die durch die leisen Häuser gehn. 


Man kann sich so an dich gewöhnen, 
dass man nicht aus dem Buche schaut, 
wenn seine Bilder sich verschönen, 
von deinem Schatten überblaut; 

weil dich die Dinge immer tönen, 
nur einmal leis und einmal laut. 


Oft wenn ich dich in Sinnen sehe, 
verteilt sich deine Allgestalt: 

du gehst wie lauter lichte Rebe 
und ich bin dunkel und bin Wald. 


Du bist ein Rad, an dem ich stehe: 

von deinen vielen dunklen Achsen 

wird immer wieder eine schwer 
und dreht sich näher zu mir ber, 
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y a quien impulsa en sueños el espíritu 
para que escriba la pesada suma 
del silencio, en las frentes y montañas. 


Sé tú el asilo ante la furia 

que ha descalificado a lo indecible. 

Ha anochecido en el Edén: 2 
se como un guarda con su cuerno, 

de quien sólo se cuenta que tocaba. 


Vo. y vas. Las puertas se te cierran 
mucho más suaves, casi sin un soplo. 
Eres el más ligero de entre aquellos 
due las calladas casas atraviesan. 


Tanto se puede uno a ti acostumbrar, 

que los ojos del libro no se eleven 

si se embellecen sus imágenes, 

- recubiertas de azul por el haz de tu sombra; 
porque las cosas siempre a ti te cantan, 
lo que a veces suave, y fuerte a veces. 


Cuando con los sentidos con frecuencia te veo, 
tu: forma universal se multiplica: 

vas como claros corzos luminosos 

yo soy bosque y soy oscuro. 

Una rueda eres, junto a la que estoy: 

de tus muchos y oscuros ejes 

siempre se hace uno más pesado 

y acercándose gira hacia mí, 
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und meine willigen Werke wachsen 
von Wederkehr zu Wiederkehr. 


u bist der Tiefste, welcher ragte, 
der Taucher und der Türme Neid. 
Du bist der Sanfte, der sich sagte, 
und doch: wenn dich ein Feiger fragte, 
so schwelgtest du in Schweigsamkeit. 


Du bist der Wald der Widersprüche. 
Ich darf dich wiegen wie ein Kind, 
und doch vollziehn sich deine Flüche, 
die über Völkern furchtbar sind. 


Dir ward das erste Buch geschrieben, 
das erste Bild versuchte dich, 

du warst im Leiden und im Lieben, 
dein Ernst war wie aus Erz getrieben 
auf jeder Stirn, die mit den sieben 
erfüllten Tagen dich verglich. 


Du gingst in Tausenden verloren, 
und alle Opfer wurden kalt; 

bis du in hohen Kirchenchoren 
dich rührtest hinter goldnen Toren; 
und eine Bangnis, die geboren, 
umgürtete dich mit Gestalt. 


I“ weiss: Du bist der Rätselhafte, 
um den die Zeit in Zögern stand. 
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y mis trabajos serviciales crecen 
de retorno en retorno. 


T Ú eres el más profundo y te elevaste; 
envidia de las torres y de los buceadores. 
Tú eres el suave, el que se nombraba, 

pero si algún cobarde preguntarte quisiera, 

en el silencio te complacerías. 


Tú eres la selva de contradicciones. 
Puedo acusarte como a un niño, 

aunque se cumplen tus condenas, 

que tan tremendas son para los pueblos. 


Para ti se escribió el libro primero, 

el primer cuadro te ensayó, 

en el dolor y en el amor estabas, 

tu seriedad estaba, cual metal repujado, 

en todas las cabezas, que con los siete días 
de plenitud te comparaban. 


Se perdió tu presencia entre millares, 
y todo sacrificio se enfriaba; 

hasta que en altos coros, tras dorados 
pórticos, te moviste, 

y un temor, que acababa de nacer, 
te circundó, tomando cuerpo. 


Y O lo sé; tú eres aquél, enigmático, 
en torno a quien el tiempo dudando se paraba. 
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O wie so schón ich dich erschaffte 
in einer Stunde, die mich straffte, 
in einer Hoffabrt meiner Hand. 


Ich zeichnete viel ziere Risse, 
behorchte alle Hindernisse, - 

dann wurden mir die Pläne krank: 
es wirrten sich wie Dorngerank 
die Linien und die Ovale, 

bis tief in mir mit einem Male 

aus einem Griff ins Ungewisse 
die frommste aller Formen sprang. 


Ich kann mein Werk nicht überschaun 
und fühle doch: es steht vollendet. 
Aber, die Augen abgewendet, 

willich es immer wieder baun. 


80 ist mein Tagwerk, über dem 
mein Schatten liegt wie eine Schale. 
Und bin ich auch wie Laub und Lehm, 
sooft ich bete oder male 

ist Sonntag, und ich bin im Tale 

ein jubelndes Jerusalem. 


Ich bin die stolze Stadt des Herrn 
und sage ihn mit hundert Zungen; 
in mir ist Davids Dank verklungen: 
ich lag in Harfendämmerungen 

und atmete den Abendstern. 
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Qué hermosísimo te he formado 
en aquella hora que me hacía crecer 
en el orgullo de mi mano. 


Dibujé muchas grietas, adornadas, 
atendí a todo obstáculo; 

después los planes se me estropearon; 
como zarzales se enredaban 

las líneas y los óvalos, 

hasta que de una vez, profundamente, 
de un manotazo a lo desconocido, 
surgió la más piadosa de las formas. 


No puedo valorar, entera, mi obra, 
aunque siento que está ya terminada. 
Pero, apartada la mirada, 

siempre de nuevo quiero construirla, 


A? es mi día de trabajo, 

sobre el que, como un cuenco, está mi sombra. 
Y aunque soy como barro y hojarasca, 

tan pronto como rezo o como pinto 

es domingo, y soy en este valle 

una Jerusalén llena de júbilo. 


Soy la orgullosa ciudad del Señor 

y con cien lenguas yo le expreso; 

en mí se extingue el canto de David; 
yo yacía en crepúsculos con arpas 

y respiraba aquel lucero. 
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Nach Aufgang gehen meine Gassen. 
Und ich hin lang vom Volk verlassen, 
so ists: damit ich grösser bin. 

Ich höre jeden in mir schreiten 

und breite meine Einsamkeiten 

von Anbeginn zu Anbeginn. 


HR vielen unbestürmten Städte, 

Habt ihr euch nie den Feind ersehnt? 
O dass er euch belagert hätte 
ein langes schwankendes Jahrzehnt. 


Bis ibr ihn trostlos und in Trauern, 

bis dass ihr hungernd ihn ertrugt; 

er liegt wie Landschaft vor den Mauern, 
denn also weiss er auszudauern 

um jene, die er heimgesucht. 


Schaut aus vom Rande eurer Dächer: 

da lagert er und wird nicht matt 

und wird nicht weniger und schwächer 
und schickt nicht Drober und Versprecher 
und Überreder in die Stadt. 


Er ist der grosse Mauerbrecher, 
der eine stumme Arbeit bal. 


3 komme aus meinen Schwingen beim, 
mit denen ich mich verlor. 

Ich war Gesang, und Gott, der Reim, 
rauscht noch in meinem Obr. 
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Apuntan hacia Oriente mis callejas. 

Y hace mucho que estoy abandonado 
de la gente, pero es para crecer. 

* Oigo a todos, en mi interior, andar, 

y mis soledades ensancho 

desde un principio al otro. 


H vosotras, ciudades no asediadas, 
¿no habéis nunca soñado al enemigo? 
¡Ay, si os hubiera puesto cerco, 
en una larga e insegura década! 


Hasta que le aguantarais, sin consuelo, 
con tristeza y con hambre; 

está como paisaje ante los muros, 
pues sabe resistir 

en torno a aquellos que ha atacado. 


Mirad desde los bordes de los techos: 
allí acampa, y no llega a extenuarse, 
no disminuye ni se debilita, 

ni envía a la ciudad negociadores 

con amenazas ni promesas. 


Es el inmenso destructor de muros 
con su oscuro trabajo. 


ESDE mis amplias alas vuelvo a casa, 
de extraviarme con ellas. 
Como un canto fui yo, y Dios, como rima, 
aún suena en mis oídos. 
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Ich werde wieder still und schlicht, 
und meine Stimme steht; 

es senkte sich mein Angesicht 

zu besserem Gebet. 

Den andern war ich wie ein Wind, 

da ich sie rüttelnd rief. 

Weit war ich, wo die Engel sind, 
hoch, wo das Licht in Nichts zerrinnt - 
Gott aber dunkel tief. 


Die Engel: sind das letzte Wehn 
an seines Wipfels Saum; 

dass sie aus seinen Ästen gehn, 
ist ihnen wie ein Traum. 

Sie glauben dort dem Lichte mehr 
als Gottes schwarzer Kraft, 

es flüchtete sich Lucifer 

in ibre Nachbarschaft. 


Er ist der Fürst im Land des Lichts, 
und seine Stirne steht 

so steil am grossen Glanz des Nichts, 
dass er, versengten Angesichts, 

nach Finsternissen fleht. 

Er ist der belle Gott der Zeit, 

zu dem sie laut erwacht, 

und weil er oft in Schmerzen schreit 
und oft in Schmerzen lacht, 

glaubt sie an seine Seligkeit 

und hangt an seiner Macht. 


Die Zeıt ist wie ein welker Rand 
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De nuevo vuelvo a estar sencillo y mudo, 
y mi voz permanece. 

Mi semblante se hundió 

en más alta plegaria. 

Como vendaval fui para los otros, 
cuando los llamé, como sacudiéndoles. 
Estuve lejos, donde están los ángeles, 
alto, donde la luz se disuelve en la nada; 
pero Dios oscurece, en lo profundo. 


Los ángeles son el soplo final 

en la orla de su copa; 

poder salir de su ramaje 

para ellos es un sueño. 

Allí pueden crecer más en la luz 
que en la sombría fuerza del Señor; 
allí huyó Lucifer, 

a ser vecino suyo. 


Es príncipe en la tierra de la luz; 
tan inclinada está su frente 

ante el fulgor inmenso de la nada, 
que, con semblante chamuscado, 
suplica Lucifer la oscuridad. 

El es el claro dios del tiempo 

al que despierta, rumoroso, 

y como en su dolor frecuentemente 
va riendo y gritando, 

cree en su dicha el tiempo 

y en su poder se apoya. 


El tiempo es como un borde marchitado 
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an einem Buchenblatt. 

Sie ist das glänzende Gewand, 
das Gott verworfen bat, 

als Er, der immer Tiefe war, 
ermüdete des Flugs 

und sich verbarg vor jedem Jahr, 
bis ibm sein wurzelhaftes Haar 
durch alle Dinge wuchs. 


D. wirst nur mit der Tat erfasst, 
mit Händen nur erhellt, 

ein jeder Sinn ist nur ein Gast 

und sehnt sich aus der Welt. 


Ersonnen ist ein jeder Sinn, 

man fühlt den feinen Saum darin 
und dass ibn einer spann: 

Du aber kommst und gibst dich bin 
und fällst den Flüchtling an. 


Ich will nicht wissen, wo du bist, 
sprich mir aus überall. 

Dein williger Euangelist 
verzeichnet alles und vergisst 

zu schauen nach dem Schall. 


Ich geh doch immer auf dich zu 
mit meinem ganzen Gebn; 

denn wer bin ich und wer bist du, 
wenn wir uns nicht verstehn? 
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en una hoja de un haya. 

Es el ropaje deslumbrante 

que Dios ha desechado, 

cuando él, que siempre fue profundidad, 
se cansó de volar 

y ante los años, todos, se escondió, 

hasta que su cabello, que era como raíces, 
entre todas las cosas se extendió. 


T AN sólo con los hechos se te capta, 
y sólo con las manos se te aclara; 
cada sentido es sólo un huésped 

gue añora la salida de este mundo. 


Todo sentido está inventado, 

se siente en él su fino borde 

y que alguien lo ha tensado; 

tü en cambio vienes y te entregas 
y al fugitivo atacas. 


Yo no quiero saber dónde te encuentras, 
háblame en todas partes. 

Tu evangelista bien dispuesto 

lo apunta todo, pero olvida 

mirar de dónde viene el son. 


Pero siempre me acerco yo hacia ti 
con mi impulso completo; 

pues ¿quién soy yo, y quién serías tú, 
si no llegamos a entendernos? 
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M= Leben hat das gleiche Kleid und Haar 
wie aller alten Zaren Sterbestunde. 

Die Macht entfremdete nur meinem Munde, 
doch meine Reiche, die ich schweigend runde, 
versammeln sich in meinem Hinter grunde 
und meine Sinne sind noch Gossudar. 


Für sie ist beten immer noch: Erbauen, 
aus allen Massen bauen, dass das Grauen 
fast wie die Grösse wird und schön, - 
und: jedes Hinknien und Vertrauen 

(dass es die andern nicht beschauen) 

mit vielen goldenen und blauen 

und bunten Kuppeln überhöhn. 


Denn was sind Kirchen und sind Klöster 
in ihrem Steigen und Erstehn 

als Harfen, tönende Vertröster, 

durch die die Hände Halberlöster 

vor Königen und Jungfraun gehn. 


y” Gott befieblt mir, dass ich schriebe: 


Den Königen sei Grausamkeit. 
Sie ist der Engel vor der Liebe, 
und obne diesen Bogen bliebe 
mir keine Brücke in die Zeit. 


Und Gott befiehlt mir, dass ich male: 


Die Zeit ist mir mein tiefstes Weh, 
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M. vida tiene el mismo pelo y ropa 


que la hora de la muerte de los zares antiguos. 


Enajenó el poder sólo mi boca; 

pero mis reinos, que en silencio completo, 
en mi trasfondo se congregan, 

y mis sentidos son aún los dueños. 


Para ellos el rezar construir sigue siendo, 
construir sin medidas, y hacer que lo espantoso 
se haga bello, e igual que la grandeza; 

y todo arrodillarse y confiar 

(para que no lo miren los demás) 

sobrepasarlo con muchas doradas, 

azules y coloreadas cúpulas. 


Pues qué son las iglesias y los claustros, 

en su ascender y alzarse, 

sino arpas, que consuelan con su música, 

por las que van las manos de medio-redimidos, 
ante reyes y vírgenes. 


Y Dios me dio el mandato de escribir: 


Séales dada a los reyes la crueldad. 
Ella es el ángel antes del amor; 
sin estos arcos no me quedaría 
ningún puente hacia el tiempo. 


Y Dios me dio el mandato de pintar: 


El tiempo es para mí mi más hondo dolor; 
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so legte ich in ihre Schale: 

das wache Weib, die Wundenmale, 
den reichen Tod (dass er sie zable), 
der Städte bange Bacchanale, 

den Wahnsinn und die Könige. 


Und Gott befiehlt mir, dass ich baue: 


Denn König bin ich von der Zeit. 
Dir aber bin ich nur der graue 
Mitwisser deiner Einsamkeit. 


Und bin das Auge mit der Braue... 
Das über meine Schulter schaue 
von Ewigkeit zu Ewigkeit. 


E* tauchten tausend Theologen 

in deines Namens alte Nacht. 
Jungfrauen sind zu dir erwacht, 

und Jünglinge in Silber zogen 

und schimmerten in dir, du Schlacht. 


In deinen langen Bogengängen 
begegneten die Dichter sich 

und waren Könige von Klängen 
und mild und tief und meisterlich. 


Du bist die sanfte Abendstunde, 

die alle Dichter ähnlich macht; 

du drängst dich dunkel in die Munde, 
und im Gefühl von einem Funde 
umgibt ein jeder dich mit Pracht. 
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así metí en su hueco 

la mujer desvelada, los estigmas, 
la rica muerte (para que la pague), 
terribles bacanales de ciudades, 
junto con la locura y con los reyes. 


Y Dios me dio el mandato de construir: 


Porque yo soy el rey del tiempo. 
Pero para ti sólo soy el gris 
cómplice de tu soledad. 

Y soy el ojo con la ceja... 


que mira sobre mi hombro 
de eternidad a eternidad. 


U N millar de teólogos se hundió 

en la noche, tan vieja, de tu nombre. 
Hacia ti han despertado las doncellas, 

y muchachos con plata 

a ti, oh batalla, refulgentes fueron. 


En tus profundas galerías 
pudieron encontrarse los poetas 
y fueron reyes de sonidos 
suaves, hondos y perfectos. 


Tú eres la suave hora de la tarde 
que iguala en ella a los poetas; 
oscuramente vas por cada boca 

y sintiendo como un descubrimiento 
te rodean de lujo todos ellos. 
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Dich heben hunderttausend Harfen 

wie Schwingen aus der Schweigsamkeit. 
Und deine alten Winde warfen 

zu allen Dingen und Bedarfen 

den Hauch von deiner Herrlichkeit. 


D IE Dichter haben dich verstreut 

(es ging ein Sturm durch alles Stammeln), 
ich aber will dich wieder sammeln 

in dem Gefäss, dass dich erfreut. 


Ich wanderte in vielem Winde; 

da triebst du tausendmal darin. 

Ich bringe alles was ich finde: 

als Becher brauchte dich der Blinde, 
sehr tief verbarg dich das Gesinde, 
der Bettler aber bielt dich bin; 

und manchmal war bei einem Kinde 
ein grosses Stück von deinem Sinn. 


Du siehst, dass ich ein Sucher bin. 


Einer, der hinter seinen Händen 
verborgen geht und wie ein Hirt; 

(mögst du den Blick der ibn beirrt, 

den Blick der Fremden von ibm wenden). 
Einer der träumt, dich zu vollenden 

und: dass er sich vollenden wird. 


ELTEN ist Sonne im Sobör. 
Die Wände wachsen aus Gestalten, 


86 


Cien mil arpas te elevan 

cual anchas alas del silencio. 

Y tus antiguos vientos arrojaron 
a las necesidades y a las cosas 
de tu magnificencia el soplo. 


E han dispersado los poetas 

(un huracán cruzó sus balbuceos), 
mas yo quiero reunirte una vez más 
en la vasija que te gusta. 


Por mucho viento. caminé; 

en él flotabas tú mil veces, 

Aporto todo lo que encuentro: 

como vaso te usó aquel ciego, 

muy hondo te escondieron los criados, 
mas te mostró el mendigo; 

y a veces existía en algún niño 

un gran trozo de tu significado. 


Tú puedes ver que soy alguien que busca. 


Uno, que tras sus manos 

oculto va, y como un pastor 

(ojalá que apartaras la mirada 

de los extraños sobre él, que confunde). 
Uno que sueña completarte 

y que él también completarse podrá. 


D A rara vez el sol en el Sobor.' 


Los muros se levantan surgiendo de las formas 


1. Sobor en ruso es «catedral» (y puerta del Pantocrätor). (N. del T.) 
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und durch die Jungfraun und die Alten 
drängt sich, wie Flügel im Entfalten, 
das goldene, das Kaiser-Tor. 


An seinem Säulenrand verlor 

die Wand sich hinter den Ikonen, 
und, die im stillen Silber wohnen, 
die Steine, steigen wie ein Chor 
und fallen wieder in die Kronen 
und schweigen schöner als zuvor. 


Und über sie, wie Nächte blau, 
von Angesichte blass, 

schwebt, die dich freuete, die Frau: 
die Pförtnerin, der Morgentau, 

die dich umblüht wie eine Au 

und ohne Unterlass. 


Die Kuppel ist voll deines Sohns 
und bindet rund den Bau. 


Willst du geruben deines Throns, 
den ich in Schauern schau. 


D A trat ich als ein Pilger ein 
und fühlte voller Qual 

an meiner Stirne dich, du Stein. 
Mit Lichtern, sieben an der Zahl, 
umstellte ich dein dunkles Sein 
und sah in jedem Bilde dein 
bräunliches Muttermal. 
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y junto a los ancianos y las vírgenes 
se adelanta, como alas desplegadas, 
el pórtico dorado, el Pantocrátor. 


Junto a su columnata queda oculta, 
detrás de los iconos, la pared; 

y las piedras preciosas, que en la plata 
callada viven, se alzan como un coro, 
para caer de nuevo en las coronas 

y quedar en silencio, más hermosas. 


Y por encima de ellas, como azul 
nocturno, pálida de rostro, 

flota quien te alegraba, la mujer: 

la que guarda la puerta y cual rocío 
matutino te ciñe, como un prado 
que alrededor florece, sin cesar. 


La cúpula está llena de tu hijo 
y esférica vincula al edificio. 


Tú quieres complacerte en ese trono tuyo 
que miro estremecido. 


pues me adentré, igual que un peregrino, 
y lleno de tormento te sentí 

sobre mi frente a ti, oh piedra, 

Con candelas, en número de siete, 

cerqué tu oscuro ser 

y en cada imagen vi 

tu pardusco lunar. 
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Da stand ich, wo die Bettler stehn, 
die schlecht und hager sind: 

aus ihrem Auf. und Niederwehn 
begriff ich dich, du Wind. 

Ich sab den Bauer, überjabrt, 
bärtig wie Joachim, 

und daraus, wie er dunkel ward, 
von lauter Ähnlichen umschart, 
empfand ich dich wie nie so zart, 
so ohne Wort geoffenbart 

in allen und in ihm. 


Du lässt der Zeit den Lauf, 

und dir ist niemals Ruh darin: 

der Bauer findet deinen Sinn 

und bebt ibn auf und wirft ibn bin 
und hebt ibn wieder auf. 


W= der Wächter in den Weingeländen 
seine Hütte hat und wacht, 

bin ich Hütte, Herr, in deinen Händen 
und bin Nacht, o Herr, von deiner Nacht. 


Weinberg, Weide, alter Apfelgarten, 
Acker, der kein Friihjahr überschlägt, 
Feigenbaum, der auch im marmorbarten 
Grunde hundert Früchte trägt: 


Duft geht aus aus deinen runden Zweigen. 
Und du fragst nicht, ob ¿ch wachsam sei; 
furchtlos, aufgelöst in Säften, steigen 
deine Tiefen still an mir vorbei. 
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Allí me coloqué donde están los mendigos 
macilentos y malos: 

por su ondear, que subía y descendía, 

a ti te comprendí, oh vendaval. 

Allí vi al labrador, de años cargado, 

como Joaquín, barbudo, 

y por el modo como se iba poniendo oscuro, 
de recios semejantes rodeado, 

más tierno ya que nunca te sentí, 

tan revelado, sin palabras, 

igual que en él, en todos. 


Al tiempo dejas libre el curso 

y nunca en él te puedes reposar: 
concibe el campesino tu significación, 
y la eleva y la arroja, 

para alzarla de nuevo. 


1 que el vigilante de las viñas 
tiene choza, y las guarda, 

yo soy, Señor, cual choza entre tus manos 
y noche de tu noche soy, Señor. 


Viña, pradera, viejos manzanares, 

campo a quien nunca olvida ninguna primavera, 
higuera, que en los suelos duros como el mármol 
produce tanto fruto: 


un aroma se exhala de tus ramas redondas. 
Y ya tú no preguntas si yo estoy vigilando; 
sin temor, diluidas en las savias, 

ascienden tus honduras y pasan ante mí, 
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Es spricht zu jedem nur, eb er ihn macht, 

dann geht er schweigend mit ihm aus der Nacht. 
Aber die Worte, eh jeder beginnt, 

diese wolkigen Worte, sind: 


Von deinen Sinnen hinausgesandt, 
geh bis an deiner Sehnsucht Rand; 
gib mir Gewand. 


Hinter den Dingen wachse als Brand, 
dass ihre Schatten, ausgespannt, 
immer mich ganz bedecken. 


Lass dir Alles geschehn: Schönheit und Schrecken. 
Man muss nur gehn: Kein Gefühl ist das fernste. 
Lass dich von mir nicht trennen. 

Nah ist das Land, 

das sie das Leben nennen. 


Du wirst es erkennen 
an seinen Ernste. 


Gib mir die Hand. 


cu war bei den ältesten Mönchen, den Malern und 
[Mythenmeldern, 
die schrieben ruhig Geschichten und zeichneten Runen des 
= [Rubws. 
Und ich seh dich in meinen Gesichten mit Winden, Wassern 
rauschend am Rande des Christentums, Lund Wäldern 
du Land, nicht zu lichten. 
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D 10s habla a cada cual sólo antes de crearlo; 
luego sale, callando, con él desde la noche. 
Mas las palabras de antes que cada uno comience, 
esas palabras nebulosas, son: 


Enviado al exterior por tus sentidos, 
vete hasta el límite de tu ansia; 
dame con qué vestirme. 


Crece como la llama tras las cosas, 
para que así sus sombras, extendidas, 
me cubran siempre por entero. 


Deja que te suceda lo bello y lo terrible. 

Sólo hay que andar: ningún sentimiento es remoto. 
No dejes que te aparten de mi lado. 

Cercana está la tierra, 

a la que llaman vida. 


La reconocerás 
por su gran seriedad. 


Dame la mano. 


H” estado con los monjes más antiguos, pintores y creadores 
[de mitos, 
que escribían historias, tranquilamente, y dibujaban las runas de 
i [la gloria. 
Y te veo en mis visiones con vientos, aguas y bosques, 
susurrando al borde de la Cristiandad, 
oh tú, país no roturable. 
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Ich will dich erzählen, ich will dich beschaun und beschreiben; 
nicht mit Bol und mit Gold, nur mit Tinte aus Apfelbaumrinden; 
ich kann auch mit Perlen dich nicht an die Blätter binden, 
und das zitterndste Bild, das mir meine Sinne erfinden, 

du würdest es blind durch dein einfaches Sein übertreiben. 


So will ich die Dinge in dir nur bescheiden und schlichthin 
[benamen; 
will die Könige nennen, die ältesten, woher sie kamen, 
und will ihre Taten und Schlachten berichten am Rand 
[reiner Seiten. 


Denn du bist der Boden. Dir sind nur wie Sommer die Zeiten, 
und du denkst an die nahen nicht anders als an die entfernten; 
und ob sie dich tiefer besamen und besser bebauen lernten: 

du fühlst dich nur leise berührt von den ähnlichen Ernten 

und hörst weder Säer noch Schnitter, die über dich schreiten. 


u dunkelnder Grund, geduldig erträgst du de Mauern. 
Und vielleicht erlaubst du noch eine Stunde den Städten zu 
[dauern 
und gewährst noch zwei Stunden den Kirchen und einsamen 
[Klöstern 
und lässest fünf Stunden noch Mühsal allen Erlöstern 5 
und siehst noch sieben Stunden das Tagwerk des Bauern -: 


Eh du wieder Wald wirst und Wasser und wachsende Wildnis 
in der Stunde der unerfasslichen Angst, 
da du dein unvollendetes Bildnis 

von allen Dingen zurückverlangst. 
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Quiero narrarte, quiero contemplarte y describirte, 

no con esmalte y oro, sino sólo con tinta de corteza de manzano; 
no me es posible atarte a las hojas con perlas, 

y la imagen más temblorosa que mis sentidos me puedan encon- 
la exagerarías ciegamente con tu mero ser. [trar, 


Así quiero nombrar las cosas que hay en ti, con humildad y sen- 
[cillez, 

quiero mencionar a los reyes, los más antiguos, y su procedencia, 
y quiero informar de sus hazañas y batallas en el margen de mis 
[páginas. 


Porque tú eres el suelo. Y los tiempos son para ti sólo como 
piensas en los recientes igual que en los lejanos, [un verano, 
y aunque hubieran aprendido a sembrarte más profundamente y 
[a labrarte mejor: 

tú te sientes sólo ligeramente rozado por cosechas semejantes, 
y no oyes a los sembradores ni a los segadores que sobre ti ca- 
[minan. 


Ú, suelo que se oscurece, soportas pacientemente los muros. 
Y quizá permites a las ciudades que duren una hora más, ` 
concedes aún dos horas a las iglesias y monasterios solitarios, 
y dejas cinco horas más de fatiga a todos los redimidos 
y contemplas durante otras siete horas el trabajo cotidiano del 


[labrador: 


Antes de volver a ser bosque y agua y prolífica tierra silvestre 
en la hora de la angustia incomprensible, 
cuando exijas a todas las cosas 
que devuelvan tu imagen incompleta. 
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Gib mir noch eine kleine Weile Zeit: ich will die Dinge so wie 
bis sie dir alle würdig sind und weit. [keiner lieben, 
Ich will nur sieben Tage, sieben 
auf die sich keiner noch geschrieben, 

sieben Seiten Einsamkeit. 


Wem du das Buch gibst, welches die umfasst, 
der wird gebückt über den Blättern bleiben. 
Es sei denn, dass du ihn in Händen hast, 

um selbst zu schreiben. 


Ç? bin ich nur als Kind erwacht, 
so sicher im Vertraun 

nach jeder Angst und jeder Nacht 
dich wieder anzuschaun. 

Ich weiss, sooft mein Denken misst, 
wie tief, wie lang, wie weit ~; 

du aber bist und bist und bist, 
umzittert von der Zeit. 


Mir ist, als wär ich jetzt zugleich 
Kind, Knab und Mann und mehr. 
Ich fühle: nur der Ring ist reich 
durch seine Wiederkehr. 


Ich danke dir, du tiefe Kraft, 

die immer leiser mit mir schafft 

wie hinter vielen Wänden; 

jetzt ward mir erst der Werktag schlicht 
und wie ein heiliges Gesicht 

zu meinen dunklen Händen. 
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Dame un poco más de tiempo: quiero amar a las cosas como 


hasta que todas se hagan dignas de ti y vastas. 


Sélo quiero siete días, siete 
en los que nadie haya escrito aún, 
siete páginas de soledad. 


A quien des el libro que las abarque, 

quedarás encorvado sobre las hojas. 

A no ser que le tengas en tus manos 
para escribir tú mismo. 


AS me he despertado tan sólo cuando niño, 
seguro en la confianza 
de que después de cada angustia y cada noche 
de nuevo te vería. 

cada vez que mi mente mide, sé 

qué profundo, qué largo, qué extendido... 
eres tú, eres y eres, con el tiempo 

temblando en torno a ti. 


Siento como si ahora fuera a un tiempo 
niño, muchacho y hombre, y mucho más. 
Siento que sólo es rico aquel anillo 

que vuelve a retornar. 


Te doy las gracias, oh profunda fuerza, 

que en silencio creciente obra conmigo 

como tras muchos muros; 

ahora se me ha hecho simple mi día de trabajo 
y como un rostro santo 

para mi oscura mano. 
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[nadie, 


De ich nicht war vor einer Weile, 
Weist du davon? Und du sagst nein. 
Da fühl ich, wenn ich nur nicht eile, 

so kann ich nie vergangen sein. 


Ich bin ja mehr als Traum im Traume. 
Nur was sich sehnt nach einem Saume, 
ist wie ein Tag und wie ein Ton; 

es drängt sich fremd durch deine Hände, 
dass es die viele Freiheit fände, 

und traurig lassen sie davon. 


So blieb das Dunkel dir allein, 

und, wachsend in die leere Lichte, 
erhob sich eine Weltgeschichte 

aus immer blinderem Gestein. 

Ist einer noch, der daran baut? 
Die Massen wollen wieder Massen, 
die Steine sind wie losgelassen 


und keiner ist von dir behauen... 


F: lärmt das Licht im Wipfel deines Baumes 
und macht dir alle Dinge bunt und eitel, 
sie finden dich erst wenn der Tag verglomm. 
Die Dämmerung, die Zärtlichkeit des Raumes, 
legt tausend Hände über tausend Scheitel, 
und unter ihnen wird das Fremde fromm. 


Du willst die Welt nicht anders an dich halten 
als so, mit dieser sanftesten Gebärde. 
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UE hace un instante no existía yo, 
Oi sabes? Y contestas tú que no. 
Y siento que si sé no apresurarme 
puedo no pasar nunca. 


Pues yo soy mucho más que un sueño en otro sueño. 
Sólo lo que desea tener bordes 

es como un día y un sonido; 

y se te escapa, extraño, por las manos, 

para encontrar la inmensa libertad, 

y ellas se lo permiten, con tristeza. 


Así quedó lo oscuro para ti solamente, 

y, creciendo hacia el diáfano vacío, 

se levantó una historia universal 

con unas piedras cada vez más ciegas. 

¿Hay todavía alguno que sobre ellas construya? 
Las masas quieren otra vez las masas, 

en abandono están las piedras; 


de ellas ninguna la esculpiste tú. 


Se la luz, de tu ärbol en la copa, 
haciéndote las cosas policromas y vanas; 
sólo te encontrarán cuando se extinga el día. 
La tarde, la ternura del espacio, 

apoya sus mil manos en mil cimas 

y lo extraño, bajo ellas, es piadoso. 


Junto a ti quieres retener el mundo 
así, con estos gestos tan suaves. 
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Aus ibren Himmeln greifst du dir die Erde 
und fühlst sie unter deines Mantels Falten. 


Du bast so eine leise Art zu sein. 
Und jene, die dir laute Namen weihn, 
sind schon vergessen deiner Nachbarschaft. 


Von deinen Händen, die sich bergig heben, 
steigt, unsern Sinnen das Gesetz zu geben, 
mit dunkler Stirne deine stumme Kraft. 


Do Williger, und deine Gnade kam 
immer in alle ältesten Gebärden. 
Wenn einer die Hände zusammenflicht, 
so dass sie zahm 

und um ein kleines Dunkel sind -: 

auf einmal fühlt er dich in ihnen werden, 
und wie im Winde 

senkt sich sein Gesicht 

in Scham. 


Und da versucht er, auf dem Stein zu liegen 

und aufzustehn, wie er bei andern sieht, 

und seine Mühe ist, dich einzuwiegen, 

aus Angst, dass er dein Wachsein schon verriet. 


Denn wer dich fühlt, kann sich mit dir nicht brüsten; 
er ist erschrocken, bang um dich und flieht 
vor allen Fremden, die dich merken müssten: 


Du bist das Wunder in den Wüsten, 
das Ausgewanderten geschieht. 
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Desde sus cielos tomas la tierra para ti, 
para sentirla bajo los pliegues de tu manto. 


Tu modo de existir es tan callado... 
y aquellos que te dan sonoros nombres 
ya han olvidado tu proximidad. 


De tus manos, que montañosas se alzan, 
sube, para dar ley a los sentidos, 
con frente oscura tu callada fuerza. 


pones eres tú, y tu gracia ha venido 
siempre en todos los gestos más antiguos. 
Y cuando alguno junta así las manos 

para que queden mansas 

y en torno a un poco de tiniebla: 

enseguida te siente aparecer en ellas, 

y como en viento oscuro 

se sumerge su rostro 

con vergúenza. 


Y entonces él intenta yacer sobre la piedra 
y luego levantarse, como los otros hacen, 
y su esfuerzo consiste en acunarte 

por miedo a revelar su estar despierto. 


Pues no puede ufanarse contigo quien te siente; 
asustado y miedoso por ti está y se escapa 
de todos los extraños que debieran notarte: 


Tú eres en los desiertos el milagro 
que puede sucederle a un desterrado. 
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E Stunde vom Rande des Tages, 
und das Land ist zu allem bereit. 
Was du sebnst, meine Seele, sag es: 
Sei Heide und, Heide, sei weit. 

Habe alte, alte Kurgane, 

wachsend und kaumerkannt, 

wenn es Mond wird über das plane 
langvergangene Land. 

Gestalte dich, Stille. Gestalte 

die Dinge (es ist ihre Kindheit, 

sie werden dir willig sein). 

Sei Heide, sei Heide, sei Heide, 
dann kommt vielleicht auch der Alte, 
den ich kaum von der Nacht unterscheide, 
und bringt seine riesige Blindheit 

in mein horchendes Haus herein. 


Ich seh ibn sitzen und sinnen, 
nicht über mich hinaus; 

für ibn ist alles innen, 

Himmel und Heide und Haus. 
Nur die Lieder sind ihm verloren, 
die er nie mehr beginnt; 

aus vielen tausend Ohren 

trank sie die Zeit und der Wind; 
aus den Obren der Toren. 


U ND dennoch: mir geschieht, 
als ob ich ein jedes Lied 
tief in mir ihm ersparte. 
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¡Des hora solamente, de la orilla del día, 
y a todo está dispuesta ya la tierra. 
Lo que tú añoras, alma mía, dilo: 


Sé pradera y, pradera, sé lejana. 

Ten viejas, viejas plantas 

creciendo, apenas conocidas 

cuando haya luna sobre el llano 

país, desde hace mucho ya pasado. 
Toma forma, oh silencio. Dales forma 
a las cosas (es su niñez 

y van a serte dóciles). 

Sé pradera, pradera, sé pradera, 
entonces quizá venga también el más anciano, 
a quien distingo apenas de la noche, 
y traiga su ceguera tan enorme 

hasta mi casa que le escucha. 


Le veo estar sentado y meditar, 

sin pasar por encima de mí mismo, 

pues todo es interior para él, 

cielo, pradera y casa. 

Solamente ha perdido las canciones, 

que no empieza ya nunca; 

de muchos millares de oídos 

el tiempo las bebió, y también el viento; 
de los oídos de los insensatos. 


Se embargo, me ocurre 
cual si toda canción yo le evitara 
en mi interior, profundamente. 
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Er schweigt hinterm bebenden Barte, 
er möchte sich wiedergewinnen 

aus seinen Melodien. 

Da komm ich zu seinen Knien: 


und seine Lieder rinnen 
rauschend zurück in ihn. 
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El calla tras la barba temblorosa, 
y quisiera a sí mismo recobrarse 
desde sus melodías. 

Entonces vengo a sus rodillas: 


y fluyen sus canciones 
volviendo rumorosas hacia él. 
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ZWEITES BUCH 


Das Buch von der Pilgerschaft 
[1901] 


LIBRO SEGUNDO 


El libro de la peregrinación 
[1901] 


ICH wundert nicht des Sturmes Wucht, 
du hast ihn wachsen sehn; - 

die Bäume flüchten. Ihre Flucht 

schafft schreitende Alleen. 

Da weisst du, der vor dem sie fliehn 

ist der, zu dem du gebst, 

und deine Sinne singen ihn, 

wenn du am Fenster stehst. 


Des Sommers Wochen standen still, 
es stieg der Bäume Blut; 

jetzt fühlst du, dass es fallen will 

in den der Alles tut. 

Du glaubtest schon erkannt die Kraft, 
als du die Frucht erfasst, 

jetzt wird sie wieder rätselhaft, 

und du bist wieder Gast. 


Der Sommer war so wie dein Haus, 
drin weisst du alles stehn - 

jetzt musst du in dein Herz hinaus 
wie in die Ebene gehn. 

Die grosse Eisamkeit beginnt, 

die Tage werden taub, 

aus deinen Sinnen nimmt der Wind 
die Welt wie welkes Laub. 


Durch ihre leeren Zweige sieht 
der Himmel, den du hast; 

sei Erde jetzt und Abendlied 
und Land, darauf er passt. 
Demütig sei jetzt wie ein Ding, 
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N?’ te asombra el impulso de tormentas 
que tü has visto crecer; 

huyen los ärboles. Su fuga 

va creando avenidas que caminan. 
Entonces sabes: ese de quien huyen 

es aquel hacia quien caminas tü, 

y tus sentidos sólo a él cantan 

cuando a la ventana estás. 


Semanas veraniegas se pararon, 
remontaba la savia por los árboles; 
ahora sientes que quiere descender 
hacia el que todo lo hace. 

Creías conocida ya la fucrza 

al poseer el fruto, 

pero otra vez se vuelve misteriosa 
y de nuevo eres sólo un invitado. 


El verano era ya como tu casa, 

dentro sabes que están todas las cosas; 
ahora debes salir al corazón 

igual que a una llanura. 

Una gran soledad ha comenzado, 

se ensordecen los días, 

y arranca el viento a tus sentidos, 
como follaje marchito, el mundo. 


A través de desnudas ramas mira 

el Cielo, a quien posees; 

sé tierra ahora y canto vespertino 

y un país que concuerde con el cielo. 
Sé ahora humilde como una cosa, 
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zu Wirklichkeit gereift, - 
dass Der, von dem die Kunde ging, 
dich fühlt, wenn er dich greift. 


cH bete wieder, du Erlauchter, 

du hörst mich wieder durch den Wind, 
weil meine Tiefen niegebrauchter 
rauschender Worte mächtig sind. 


Ich war zerstreut; an Widersacher 
in Stücken war verteilt mein Ich. 
O Gott, mich lachten alle Lacher 

und alle Trinker tranken mich. 


In Höfen hab ich mich gesammelt 
aus Abfall und aus altem Glas, 

mit halbem Mund dich angestammelt, 
dich, Ewiger aus Ebenmass. 

Wie hob ich meine halben Hände 

zu dir in namenlosem Flebn, 

dass ich die Augen wiederfánde, 

mit denen ich dich angesehn. 


Ich war ein Haus nach einem Brand, 
darin nur Mörder manchmal schlafen, 
eh ihre hungerigen Strafen 

sie weiterjagen in das Land; 

ich war wie eine Stadt am Meer, 
wenn eine Seuche sie bedrängte, 

die sich wie eine Leiche schwer 

den Kindern an die Hände hängte. 
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madurada hasta ser realidad pura; 
para que Aquel, de quien se hablaba, 
cuando te agarre, te perciba. 


H+ oración de nuevo, oh tú, el más alto, 
y me oyes otra vez por entre el viento, 
porque dominan mis profundidades 

a palabras sonoras, nunca usadas. 


Y yo estaba disperso; en adversarios, 

en pedazos partido estaba yo. 

Oh Dios, de mí reían todos los burladores, 
y me bebía todo bebedor. 


En los patios me fui recuperando, 

a partir de basuras y de antiguos cristales, 
con media boca te he balbuceado, 

a ti, que eres eterno en tu armonía. 
Cómo levanté a ti mis medias manos 

en indecible suplicar, 

para encontrar de nuevo aquellos ojos 
con que te había visto. 


Yo fui como una casa tras la quema, 

en la que sólo duermen, a veces, criminales, 
hasta que sus condenas, como hambrientas, 
los sigan acosando hacia los campos; 

yo fui una ciudad cercana al mar 

cuando una pestilencia la oprimía, 

la cual, como un cadáver, muy pesada, 

les colgaba a los niños de las manos. 
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Ich war mir fremd wie irgendwer, 

und wusste nur von ibm, dass er 

einst meine junge Mutter kränkte 

als sie mich trug, 

und dass ihr Herz, das eingeengte, 

sehr schmerzhaft an mein Keimen schlug. 


Jetzt bin ich wieder aufgebaut 

aus allen Stücken meiner Schande, 

und sehne mich nach einem Bande, 

nach einem einigen Verstande, 

der mich wie ein Ding überschaut, - 

nach deines Herzens grossen Händen - 
(o kämen sie doch auf mich zu). 

Ich zähle mich, mein Gott, und du, 

du hast das Recht, mich zu verschwenden. 


cu bin derselbe noch, der kniete 
vor dir in mönchischem Gewand: 
der tiefe, dienende Levite, 
den du erfüllt, der dich erfand. 
Die Stimme einer stillen Zelle, 
an der die Welt vorüberwebt, - 
und du bist immer noch die Welle, 
die über alle Dinge geht. 


Es ist nichts andres. Nur ein Meer, 

aus dem die Länder manchmal steigen. 
Es ist nichts andres denn ein Schweigen 
von schönen Engeln und von Geigen, 
und der Verschwiegene ist der, 
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Yo me era extraño, cual desconocido, 
de quien sólo sabía que una vez 
mortificó a mi joven madre 

cuando en su seno me llevaba, 

y que su corazón, al contraerse, 
golpeó mi germinar con gran dolor. 


Ahora estoy otra vez reconstruido 

de todos los pedazos de la vergüenza mía 
y añoro alguna ligadura, 

alguna comprensión unificada 

que me abarque como una sola cosa; 

y de tu corazón las grandes manos 

(oh, si vinieran sobre mí). 

Yo me cuento, mi Dios, y tú, 

tú tienes el derecho a disiparme. 


YO soy el mismo aún que así se arrodillaba 
ante ti, con ropaje monacal; 

el hondo y servicial Levita 

a quien colmaste, y que te descubrió. 

La voz de una callada celda, 

ante la cual el mundo pasa, 

y sigues siendo tú cual la gran ola 

que por encima de las cosas pasa. 


No es otra cosa. Sólo un mar 

desde el que a veces surgen los países. 

No es otra cosa más que un gran silencio 
de bellos ángeles y de violines, 

y el que queda en silencio es sólo aquel 
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zu dem sich alle Dinge neigen, 
von seiner Stárke Strablen schwer. 


Bist du denn Alles, - ich der Eine, 
der sich ergibt und sich empört? 
Bin ich denn nicht das Allgemeine, 
bin ich nicht Alles, wenn ich weine, 
und du der Eine, der es hört? 


Hörst du denn etwas neben mir? 
Sind da noch Stimmen ausser meiner? 
Ist da ein Sturm? Auch ich bin einer, 
und meine Wälder winken dir. 


Ist da ein Lied, ein krankes, kleines, 
das dich am Micherhören stört, - 
auch ich bin eines, höre meines, 

das einsam ist und unerhört. 


Ich bin derselbe noch, der bange 

dich manchmal fragte, wer du seist. 
Nach jedem Sonnenuntergange 

bin ich verwundet und verwaist, 

ein blasser Allem Abgelöster 

und ein Verschmähter jeder Schar, 

und alle Dinge stehn wie Klöster, 

in denen ich gefangen war. 

Dann brauch ich dich, du Eingeweibter, 
du sanfter Nachbar jeder Not, 

du eines Leidens leiser Zweiter, 

du Gott, dann brauch ich dich wie Brot. 
Du weiss vielleich nicht, wie die Nächte 
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ante quien toda cosa va a inclinarse, 
pesada por la fuerza de sus rayos. 


¿Entonces lo eres Todo, y soy yo 
quien se somete y se subleva? 
¿No soy yo, pues, lo universal, 
no soy yo todo, cuando lloro, 

y eres tú sólo el que lo escucha? 


¿Oyes algo quizás, cerca de mí? 

¿Hay otras voces que la mía? 

¿Hay una tempestad? Yo también soy como ella; 
te hacen señas mis bosques. 


Si hay un pequeño canto enfermo 
que al escucharme te molesta, 
también soy canto, escucha el mío, 
que es solitario y no atendido. 


Yo soy el mismo aún, que temeroso 
te preguntaba a veces que quién eras. 
Después de cada ocaso 

estoy herido y como huérfano, 

por todo abandonado, pálido, 

por todo grupo despreciado, 

y están todas las cosas cual conventos 
en los que estaba aprisionado. 

Te necesito entonces, oh Iniciado, 
suave vecino de toda penuria, 
silencioso segundo de mis penas; 

oh Dios, te necesito entonces como el pan. 
Quizá no sepas cómo son las noches 
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für Menschen, die nicht schlafen, sind: 
da sind sie alle Ungerechte, 

der Greis, die Jungfrau und das Kind. 
Sie fabren auf wie totgesagt, 

von schwarzen Dingen nah umgeben, 
und ihre weissen Hände beben, 
verwoben in ein wildes Leben 

wie Hunde in ein Bild der Jagd. 
Vergangenes steht noch bevor, 

und in der Zukunft liegen Leichen, 

ein Mann im Mantel pocht am Tor, 
und mit dem Auge und dem Ohr 

ist noch kein erstes Morgenzeichen, 
kein Hahnruf ist noch zu erreichen. 
Die Nacbt ist wie ein grosses Haus. 
Und mit der Angst der wunden Hände 
reissen sie Türen in die Wände, - 
dann kommen Gänge ohne Ende, 

und nirgends ist ein Tor hinaus. 


Und so, mein Gott, ist jede Nacht; 

immer sind welche aufgewacht, 

die gehn und gehn und dich nicht finden. 
Hörst du sie mit dem Scbritt von Blinden 

das Dunkel treten? 

Auf Treppen, die sich niederwinden, 

hörst du sie beten? 

Hörst du sie fallen auf den schwarzen Steinen? 
Du musst sie weonen hören; denn sie weinen. 


Ich suche dich, weil sie vorübergehn 
an meiner Tür. Ich kann sie beinah sehn. 
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para los hombres que no duermen: 
entonces son injustos todos, 

la muchacha, el anciano y el chiquillo. 
Se sobresaltan como condenados, 

como acosados por las negras cosas, 

y les tiemblan las blancas manos, 

en la salvaje vida entretejidas 

como los perros en cuadros de caza. 
Aún está por venir lo ya pasado, 

y en el futuro yacen los cadáveres, 

un hombre con abrigo a la puerta golpea, 
y ni a la vista ni al oído 

la aurora hace sentir su primer signo, 

ni le llega a alcanzar el canto de los gallos. 
La noche es parecida a una gran casa. 

Y con el miedo de las manos 

heridas, abren puertas en paredes, 
aparecen pasillos que no acaban, 

pero en ninguna parte existe una salida. 


Y así, Dios mío, es toda noche; 

siempre hay algunos que se han despertado 
y andan y andan, y no te encuentran. 

¿Los oyes, con su paso de invidentes, 

por lo oscuro pisar? 

¿Por escaleras, que girando bajan, 

no los oyes rezar? 

¿Los oyes tú caer sobre las negras piedras? 
Has de oírlos llorar: porque llorando están. 


Yo te busco, porque ellos pasan 
ante mi puerta. Casi les distingo, 
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Wen soll ich rufen, wenn nicht den, 
der dunkel ist und nächtiger als Nacht. 
Den Einzigen, der ohne Lampe wacht 
und doch nicht bangt; den Tiefen, den das Licht 
noch nicht verwöhnt bat und von dem ich weiss, 
weil er mit Bäumen aus der Erde bricht 
und weil er leis 
als Duft in mein gesenktes Angesicht 
aus Erde steigt. 


u Ewiger, du hast dich mir gezeigt. 

Ich liebe dich wie einen lieben Sohn, 
der mich einmal verlassen hat als Kind, 
weil ibn das Schicksal rief auf einen Thron, 
vor dem die Länder alle Täler sind. 
Ich bin zurückgeblieben wie ein Greis, 
der seinen grossen Sohn nichtmehr versteht 
und wenig von den neuen Dingen weiss, 
zu welchen seines Samens Wille geht. 
Ich bebe manchmal für dein tiefes Glück, 
das auf so vielen fremden Schiffen fährt, 
ich wünsche manchmal dich in mich zurück, 
in dieses Dunkel, das dich grossgenährt. 
Ich bange manchmal, dass du nichtmehr bist, 
wenn ich mich sehr verliere an die Zeit. 
Dann les ich von dir: der Euangelist 
schreibt überall von deiner Ewigkeit. 


Ich bin der Vater; doch der Sohn ist mehr, 
ist alles, was der Vater war, und der, 
der er nicht wurde, wird in jenem gross; 
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A quién debo llamar, si no es a aquel 

que es más oscuro y más nocturno que la noche. 
El único que vigila sin lámpara, 

pero no tiene miedo; el hondo, a quien aún 

la luz no ha corrompido, aquel a quien conozco 
por cómo con sus árboles irrumpe de la tierra 

y porque suavemente, 

como aroma hacia mi inclinado rostro, 

asciende de la tierra. 


H tú, Eterno, te me has mostrado a mí. 
Te quiero como a un hijo muy querido 
que de niño me había abandonado, 
porque el destino le llamaba a un trono 
ante el que los países parecen como valles, 
Yo me he quedado atrás, como un anciano, 
que a su hijo ya mayor no puede comprender 
y sabe poco de las cosas nuevas 
hacia las que se inclina la fuerza de su sangre. 
Por tu honda suerte tiemblo a veces, 
que sobre tantos barcos extranjeros navega; 
y te deseo a veces, vuelto a mí, 
a aquella oscuridad que te ha nutrido. 
A veces tengo miedo de que tú ya no existas, 
cuando en lo temporal me pierdo con exceso. 
Leo, entonces, de ti: el evangelista 
escribe en todas partes sobre tu eternidad. 


Yo soy el padre; pero el hijo es más, 
es todo lo que el padre fue, y aquel 
que a ser él no llegó, se realiza en el hijo; 
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er ist die Zukunft und die Wiederkebr, 
er ist der Schooss, er ist das Meer... 


D IR ist mein Beten keine Blasphemie: 
als schlüge ich in alten Büchern nach, 
dass ich dir sehr verwandt bin -tausendfach. 


Ich will dir Liebe geben. Die und die... 


Liebt man denn einen Vater? Geht man nicht, 
wie du von mir gingst, Härte im Gesicht, 
von seinen hülflos leeren Händen fort? 

Legt man nicht leise sein verwelktes Wort 

in alte Bücher, die man selten liest? 

Fliess man nich wie von einer Wasserscheide 
von seinem Herzen ab zu Lust und Leide? 
Ist uns der Vater denn nicht das, was war; 
vergangne Jahre, welche fremd gedacht, 
veraltete Gebärde, tote Tracht, 

verblühte Hände und verblichnes Haar? 
Und war er selbst für seine Zeit ein Held, 

er ist das Blatt, das, wenn wir wachsen, fällt. 


U ND seine Sorgfalt ist uns wie ein Alb, 
und seine Stimme ist uns wie ein Stein, - 
wir möchten seiner Rede hörig sein, 

aber wir hören seine Worte halb. 

Das grosse Drama zwischen ibm und uns 
lärmt viel zu laut, einander zu verstebn, 

wir sehen nur die Formen seines Munds, 
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él es el porvenir, es el retorno, 
él es el seno y es el mar... 


pa ti mi oración ya no es blasfemia: 
como si consultara en viejos libros 
que te soy muy afín de mil maneras. 


Yo quiero darte amor. Aquel y aquel... 


Porque, ¿se quiere a un padre? ¿No se deja, 
como tú me dejaste, con dureza en el rostro, 
yéndose de sus manos vacías e impotentes? 
¿No se guarda en silencio su palabra marchita 
en libros anticuados que se leen pocas veces? 
¿No se empieza a fluir, cual de una divisoria, 
desde su corazón, hacia el gozo y la pena? 
¿No nos resulta el padre aquello que antes era: 
los años ya pasados, extraños al pensarlos, 
gestos envejecidos, ropas muertas, 

manos marchitas, pelo sin color? 

Y aunque para su tiempo fuera un héroe, 

él es la hoja que cae cuando crecemos. 


S? cuidado nos es como una pesadilla, 

y nos suena su voz como la de una piedra; 
querríamos ser sumisos a lo que nos expresa, 
mas solamente a medias oímos sus palabras. 

El gran drama que existe entre él y nosotros, 
tan fuertemente suena que no nos entendemos; 
tan sólo divisamos las formas de su boca, 
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aus denen Silben fallen, die vergebn. 

So sind wir noch viel ferner ibm als fern, 
wenn auch die Liebe uns noch weit verwebt, 
erst wenn er sterben muss auf diesem Stern, 
sehn wir, dass er auf diesem Stern gelebt. 


Das ist der Vater uns. Und ich - ich soll 

dich Vater nennen? 

Das biesse tausendmal mich von dir trennen. 

Du bist mein Sohn. Ich werde dich erkennen, 

wie man sein einzigliebes Kind erkennt, auch dann, 
wenn es ein Mann geworden ist, ein alter Mann. 


3 mir die Augen aus: ich kann dich sehn, 
wirf mir die Ohren zu: ich kann dich hören, 
und ohne Füsse kann ich zu dir gehn, 

und ohne Mund noch kann ich dich beschwören. 
Brich mir die Arme ab, ich fasse dich 

mit meinem Herzen wie mit einer Hand, 

halt mir das Herz zu, und mein Hirn wird Schlagen, 
und wirfst du in mein Hirn den Brand, 

so werd ich dich auf meinem Blute tragen. 


ND meine Seele ist ein Weib vor dir. 
Und ist wie der Naëmi Schnur, wie Ruth. 
Sie geht bei Tag um deiner Garben Hauf 
wie eine Magd, die tiefe Dienste tut. 
Aber am Abend steigt sie in die Flut 
und badet sich und kleidet sich sehr gut 
und kommt zu dir, wenn alles um dich ruht, 
und kommt und deckt zu deinen Füssen auf. 
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de las que caen las sílabas, que luego se disipan. 

Así estamos más lejos de él que lo lejano, 
aunque aún, el amor amplio, nos entreteje; 

y sólo cuando debe morir en esta estrella 

podemos ver que en ella había vivido. 


Esto, para nosotros, es el padre. 

¿Y yo debo llamarte padre? 

Eso de ti, mil veces, sería separarme. 

Mi hijo eres tú. Voy a reconocerte 

como se reconoce al único hijo amado 

aunque se haya hecho un hombre y un anciano. 


PÁGAME los ojos: puedo verte; 
N los oídos: puedo oírte; 
y aun sin pies puedo andar en busca tuya, 
sin boca, puedo conjurarte. 
Ampútame los brazos, y te agarro, 
como con una mano, con el corazón mío; 
detén mi corazón, y latirá el cerebro; 
y si arrojas el fuego en mi cerebro, 
te llevaré sobre mi sangre. 


1 alma es una mujer en tu presencia. 
Es como Ruth, la nuera de Noemí. 
Anda durante el día por entre las gavillas 
cual criada, en servicio muy profundo. 
Pero al atardecer se adentra en el torrente 
y se baña y se pone un buen vestido 
y viene a ti, cuando reposa todo, 
viene para taparse al lado de tus pies. 
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Und fragst du sie um Mitternacht, sie sagt 
mit tiefer Einfalt: Ich bin Ruth, die Magd. 
Spann deine Flügel über deine Magd. 

Du bist der Erbe... 


Und meine Seele schläft dann bis es tagt 
bei deinen Füssen, warm von deinem Blut. 
Und ist ein Weib vor dir. Und ist wie Ruth. 


u bist der Erbe. 
Söhne sind die Erben, 
denn Väter sterben. 
Söhne stehn und blühn. 
Du bist der Erbe: 


Ur du erbst das Grün 

vergangner Gärten und das stille Blau 
zerfallner Himmel. 

Tau aus tausend Tagen, 

die vielen Sommer, die die Sonnen sagen, 

und lauter Frühlinge mit Glanz und Klagen 
wie viele Briefe einer jungen Frau. 

Du erbst die Herbste, die wie Prunkgewänder 
in der Erinnerung von Dichtern liegen, 

und alle Winter, wie verwaiste Länder, 
scheinen sich leise an dich anzuschmiegen. 

Du erbst Venedig und Kasan und Rom, 
Florenz wird dein sein, der Pisaner Dom, 

die Troitzka Lawra und das Monastir, 

das unter Kiews Gärten ein Gewirr 

von Gängen bildet, dunkel und verschlungen, - 
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Y si hacia media noche le preguntas, responde 
con sencillez profunda: soy Ruth, tu servidora. 
Abre las alas sobre tu doncella. 

"Tú eres el heredero... 


V Y mi alma duerme entonces hasta el amanecer, 
junto a tus pies, caliente de tu sangre. 
Y es ante ti mujer. Y es como Ruth. 


Ú eres el heredero. 

Los hijos son los herederos, 
porque los padres mueren. 
Los hijos permanecen y florecen. 
Tú eres el heredero: 


Y TÚ heredas el verde 

de jardines pasados, y el azul silencioso 
de los cielos en ruina. 

Rocío de mil días, 

los muchos veranos que los soles expresan 

y puras primaveras con fulgores y quejas 
como abundantes cartas de una joven mujer. 
Tú heredas los otoños, que cual traje de: fiesta 
yacen en los recuerdos del poeta, 

y todos los inviernos, como países huérfanos, 
parecen estrecharse contra ti, suavemente. 

Y tú heredas Vénecia, Kazán, Roma, 
Florencia será tuya, la catedral de Pisa, 

la Troitzka Lavra, con el monasterio 

que bajo los jardines de Kiev forma 

un laberinto oscuro en enredados paseos; 
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Moskau mit Glocken wie Erinnerungen, - 

und Klang wird dein sein: Geigen, Hörner, Zungen, 
und jedes Lied, das tief genug erklungen, 

wird an dir glänzen wie ein Edelstein. 


Für dich nur schliessen sich die Dichter ein 
und sammeln Bilder, rauschende und reiche, 
und gehn hinaus und reifen durch Vergleiche 
und sind ihr ganzes Leben so allein... 

Und Maler malen ihre Bilder nur, 

damit du unvergänglich die Natur, 

die du vergänglich schufst, zurückempfängst: 
alles wird ewig. Sieh, das Weib ist längst 

in der Madonna Lisa reif wie Wein; 

es müsste nie ein Weib mehr sein, 

denn Neues bringt kein neues Weib hinzu. 
Die, welche bilden, sind wie du. 

Sie wollen Ewigkeit. Sie sagen: Stein, 

sei ewig. Und das heisst: sei dein! 


Und auch, die lieben, sammeln für dich ein: 
Sie sind die Dichter einer kurzen Stunde, 
sie küssen einem ausdruckslosen Munde 

ein Lächeln auf, als formten sie ihn schöner, 
und bringen Lust und sind die Angewöhner 
zu Schmerzen, welche erst erwachsen machen. 
Sie bringen Leiden mit in ibrem Lachen, 
Sehnsüchte, welche schlafen, und erwachen, 
um aufzuweinen in der fremden Brust. 

Sie häufen Rátselbaftes an und sterben, 

wie Tiere sterben, ohne zu begreifen, 

aber sie werden vielleicht Enkel haben, 
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y Moscú, con campanas cual recuerdos; 

será tuya la música: violines, trompas, lenguas, 
y todas las canciones de sonido profundo 
refulgirán en ti como piedras preciosas. 


Sólo por ti se encierran los poetas 

y reúnen estampas ricas y que susurran, 

y salen y maduran en imágenes, 

y están la vida entera ya tan solos... 

Y pintan los pintores sus cuadros, solamente 
para que tú recobres, imperecedera, 

a la naturaleza, que hiciste transitoria: 

todo se torna eterno. La mujer, como el vino, 
está en la Monna Lisa madura hace ya tiempo; 
no debería existir ninguna otra mujer, 

pues ninguna mujer añade nada nuevo. 

Los que construyen formas son iguales que tú. 
Quieren eternidad. Y dicen: ¡Piedra, 

hazte eterna! Lo cual significa: ¡hazte tuya! 


Y los que aman también recogen para ti. 
Son los poetas de un instante breve; 
besan en una boca inexpresiva 

dándole una sonrisa, haciéndola más bella; 
y aportan el placer, y son los que acostumbran 
a los dolores, que hacen madurar. 

Traen pesares juntos con las risas, 
nostalgias que dormían, y despiertan 

para llorar sobre el ajeno pecho. 
Acumulan enigmas, y se mueren 

sin comprender, como los animales; 

pero tendrán, acaso, nietos 
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in denen ibre grünen Leben reifen; 
durch diese wirst du jene Liebe erben, 
die sie sich blind und wie im Schlafe gaben. 


So fliesst der Dinge Überfluss dir zu. 
Und wie die obern Becken von Fontänen 
beständig überströmen, wie von Strähnen 
gelösten Haares, in die tiefste Schale, - 

so fällt die Fülle dir in deine Tale, 

wenn Dinge und Gedanken übergehn. 


cH bin nur einer deiner Ganzgeringen, 

der in das Leben aus der Zelle sieht 
und der, den Menschen ferner als den Dingen, 
nicht wagt zu wägen, was geschieht. 
Doch willst du mich vor deinem Angesicht, 
aus dem sich dunkel deine Augen heben, 
dann halte es für meine Hoffahrt nicht, 
wenn ich dir sage: Keiner lebt sein Leben. 
Zufälle sind die Menschen, Stimmen, Stücke, 
Alltage, Ängste, viele kleine Glücke, 
verkleidet schon als Kinder, eingemummt, 
als Masken mündig, als Gesicht - verstummt. 


Ich denke oft: Schatzhäuser müssen sein, 

wo alle diese vielen Leben liegen 

wie Panzer oder Sänften oder Wiegen, 

in welche nie ein Wirklicher gestiegen, 

und wie Gewänder, welche ganz allein 

nicht steben können und sich sinkend schmiegen 
an starke Wände aus gewölbtem Stein. 


128 


“en que sus verdes vidas ya maduren; 
de ellos heredarás aquel amor 
que se dieron a ciegas, como en sueños. 


Así fluye hacia ti el desbordar de todo. 

Como las pilas altas de las fuentes 

rebosan sin cesar, como melenas 

de pelo desatado, a la taza inferior, 

así la plenitud a tus valles desciende 

cuando los pensamientos y las cosas desbordan. 


ÓLO soy uno de tus más humildes 
que mira de su celda hacia la vida 
y, más extraño al hombre que a las cosas, 
ya no osa ponderar lo que sucede. 
Mas si me quieres ante tu semblante 
del que, oscuros, tus ojos se levantan, 
no creas, pues, que es por orgullo, 
si te vengo a decir: nadie vive su vida. 
Azares son los hombres, voces, trozos, 
dias corrientes, miedos, muchos pequeños gozos, 
ya de niños tapados, disfrazados; 
maduros, cuando máscaras; cuando rostros, callados. 


Con frecuencia yo pienso: debe de haber tesoros 
donde esas muchas vidas permanezcan 

cual corazas o; cunas o literas, 

en los que nunca ha entrado un ser auténtico; 

o cual ropajes, que no pueden, solos, 

mantenerse de pie, y al hundirse se apoyan 

contra los fuertes muros de piedra embovedada. 
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Und wenn ich abends immer weiterginge 
aus meinem Garten, drin icb müde bin, - 
ich weiss: dann führen alle Wege bin 

zum Arsenal der ungelebten Dinge. 

Dort ist kein Baum, als legte sich das Land, 
und wie um ein Gefängnis hangt die Wand 
ganz fensterlos in siebenfachem Ringe. 

Und ibre Tore mit den Eisenspangen, 

die denen wehren, welche binverlangen, 
und ihre Gitter sind von Menschenband. 


Te doch, obwobl ein jeder von sich strebt 

wie aus dem Kerker, der ibn basst und balt, - 
es ist ein grosses Wunder in der Welt: 

ich fühle: alles Leben wird gelebt. 


Wer lebt es denn? Sind das die Dinge, die 
wie eine ungespielte Melodie 

im Abend wie in einer Harfe stebn? 

Sind das die Winde, die von Wassern webn, 
sind das die Zweige, die sich Zeichen geben, 
sind das die Blumen, die die Düfte weben, 
sind das die langen alternden Alleen? 

Sind das die warmen Tiere, welche gebn, 
sind das die Vögel, die sich fremd erbeben? 


Wer lebt es denn? Lebst du es, Gott, - das Leben? 


D” bist der Alte, dem die Haare 
von Russ versengt sind und verbrannt, 
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V cuándo por la tarde me alejo sin cesar 
fuera de mi jardín, en el que estoy cansado, 
Se que entonces conducen los caminos 
al arsenal de cosas no vividas. 
No hay árboles allí, cual en tierra yacente, 
y el müro, como en torno a una prisión, 
está en séptuple anillo, sin ninguna ventana. 
V vous portones, con refuerzos férreos, 
que rechazan a aquellos que desean entrar, 
y sus rejas, son obra de los hombres. 


ER UNQUE todos se esfuerzan por salir de sí mismos 
Ano de la prisión que les odia y encierra, 

existe un gran milagro en este mundo: 

Vo lo siento: se vive toda vida. 


Quién, entonces, la vive? ¿Son las cosas, 
que como melodía no tocada, 
en la tarde se quedan, como en arpas? 
¿Son los vientos, que alientan de las aguas, 
són las ramas, que están haciendo señas, 
son las flores, que tejen los perfumes, 
son las largas, vetustas alamedas? 
son los calientes animales, que andan, 
; : son las aves, que extrañas se remontan? 


¿Quién la vive? ¿Tú, Dios, vives la vida? 


a FE! anciano eres tú, cuyos cabellos 
el hollín ha quemado y chamuscado, 
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du bist der grosse Unscheinbare, 

mit deinem Hammer in der Hand. 

Du bist der Schmied, das Lied der Jabre, 
der immer an dem Amboss stand. 


Du bist, der niemals Sonntag bat, 

der in die Arbeit Eingekebrte, 

der sterben könnte überm Schwerte, 
das noch nicht glänzend wird und glatt. 
Wenn bei uns Müble steht und Säge 
und alle trunken sind und träge, 

dann hört man deine Hammerschläge 
an allen Glocken in der Stadt. 


Du bist der Mündige, der Meister, 

und keiner hat dich lernen sehn; 

ein Unbekannter, Hergereister, 

von dem bald flüsternder, bald dreister 
die Reden und Gerüchte gehn. 


6 gehn, die dich vermuten, 
und Zweifel gehn, die dich verwischen. 
Die Trägen und die Träumeri schen 
misstrauen ibren eignen Gluten 

und wollen, dass die Berge bluten, 

denn eber glauben sie dich nicht. 


Du aber senkst dein Angesicht. 


Du könntest den Bergen die Adern aufschneiden 
als Zeichen eines grossen Gerichts; 
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eres el gran sencillo, 

“tu martillo en la mano. 

El herrero eres tú, la canción de los años 
que siempre ha estado junto al yunque. 


“Tú eres aquel que nunca dispone de domingos, 
el absorbido en su trabajo, 

el que podría morir sobre una espada 

due aún no ha llegado a estar lisa y brillante. 
Mas cuando entre nosotros paran sierra y molino 
y todos van borrachos y holgazanes, 

se oyen tus golpes de martillo 

Por la ciudad, en todas las campanas. 


Tu eres el madurado y el maestro, 

y ninguno te ha visto al aprender; 

eres desconocido, un forastero 

de quien ya entre susurros, ya atrevidas, 
corren habladurías y consejas. 


ORREN rumores, suponiéndote; 
y hay dudas que circulan y te borran. 
Los perezosos y los soñadores 
en su propio fervor ya no confían, 
y quieren que los montes sangren; 
de lo contrario no creerán en ti. 


Mas tú inclinas tu rostro. 


Tú podrías cortar las venas a los montes, 
Cual si señales fueran de un gran juicio; 
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aber dir liegt nicbts 
an den Heiden. 


Du willst nicht streiten mit allen Listen 
und nicht suchen die Liebe des Lichts; 
denn dir liegt nichts 

an den Christen. 


Dir liegt an den Fragenden nichts. 
Sanften Gesichts 
siehst du den Tragenden zu. 


LLE, welche dich suchen, versuchen dich. 
Und die, so dich finden, binden dich 
an Bild und Gebärde. 


Ich aber will dich begreifen 
wie dich die Erde begreift; 
mit meinem Reifen 

reift 

dein Reich. 


Ich will von dir keine Eitelkeit, 
die dich beweist. 

Ich weiss, dass die Zeit 

anders heisst 

als du. 


Tu mir kein Wunder zulieb. 

Gib deinen Gesetzen recht, 

die von Geschlecht zu Geschlecht 
sichtbarer sind. 
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pero nada te importan 
os paganos. 


“Tú no quieres luchar con todos los astutos 
ni tampoco buscar el amor de la luz; 
pues no te importan nada 

los cristianos. 


os que preguntan no te importan. 
Con semblante benigno 
miras a los que aguantan. 


opos los que te buscan te someten a prueba. 
Y los que así te encuentran te sujetan 
imagen y gesto. 


Pero yo quiero comprenderte 
omo la tierra te comprende; 


De ti no quiero vanidades 
ue te demuestren. 

Yo sé que el tiempo 

se llama de otro modo 
que tú. 


No hagas ningún milagro por mi amor. 
Da la razón a tus preceptos, 

ue se hacen más visibles 

onforme pasan las generaciones. 
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ENN etwas mir vom Fenster fällt 

(und wenn es auch das Kleinste wäre) 
wie stürzt sich das Gesetz der Schwere 
gewaltig wie ein Wind vom Meere 
auf jedem Ball und jede Beere 
und trägt sie in den Kern der Welt. 


Ein jedes Ding ist überwacht 

von einer flugbereiten Güte 

wie jeder Stein und jede Blüte 

und jedes kleine Kind bei Nacht. 

Nur wir, in unsrer Hoffabrt, drängen 
aus einigen Zusammenhängen 

in einer Freiheit leeren Raum, 

statt, klugen Kräften bingegeben, 

uns aufzubeben wie ein Baum. 

Statt in die weitesten Geleise 

sich still und willig einzureihn, 
verknüpft man sich auf manche Weise, - 
und wer sich ausschliesst jedem Kreise, 
ist jetzt so namenlos allein. 


Da muss er lernen von den Dingen, 
anfangen wieder wie ein Kind, 

weil sie, die Gott am Herzen bingen, 
nicht von ihm fortgegangen sind. 
Eins muss er wieder können: fallen, 
geduldig in der Schwere rubn, 

der sich vermass, den Vögeln allen 
im Fliegen es zuvorzutun. 


(Denn auch die Engel fliegen nicht mehr. 
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ZN UANDO por la ventana una cosa se cae 
C (incluso la más mínima) 
¡cómo se precipita la ley de gravedad, 
tal un viento marino, en su violencia, 

“en cada bola, en cada baya, 
y las lleva hacia el núcleo de la tierra! 


A cada cosa la vigila 

una bondad dispuesta al vuelo, 

- igual que a cada piedra y cada flor 

ya a cada niño chico, por la noche. 

Sélo nosotros, por orgullo, 

de algunas conexiones extraemos 

un espacio de libertad, vacío, 

en lugar de, entregados a inteligentes leyes, 
enderezarnos como un árbol, 

En lugar de alinearse, dócil y silencioso, 
en las vías más amplias, 

uno va a vincularse de diversas maneras; 
y quien de todo círculo se excluye 

esta ahora indeciblemente solo. 


Debe aprender entonces de las cosas, 

y volver a empezar igual que un niño, 
porque ellas, tan queridas para Dios, 
nunca se han alejado de él. 

- Tiene que ser capaz otra vez de caer, 
descansar con paciencia sobre la gravedad, 
el que osó anticipar 

el vuelo de los pájaros. 


(Porque tampoco vuelan ya los ángeles. 
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Schweren Vögeln gleichen die Seraphim, 
welche um ihn sitzen und sinnen; 
Trümmern von Vögeln, Pinguinen 
gleichen sie, wie sie verkümmern...) 


D u meinst die Demut. Angesichter 
gesenkt in stillem Dichverstehn. 

So gehen abends junge Dichter 

in den entlegenen Alleen. 

So stehn die Bauern um die Leiche, 
wenn sich ein Kind im Tod verlor, - 

und was geschieht, ist doch das Gleiche: 
es geht ein Übergrosses vor. 


Wer dich zum ersten Mal gewahrt, 

den stört der Nachbar und die Uhr, 
der geht, gebeugt zu deiner Spur, 

und wie beladen und bejabrt. 

Erst später naht er der Natur 

und fühlt die Winde und die Fernen, 
hört dich, geflüstert von der Flur, 

sieht dich, gesungen von den Sternen, 
und kann dich nirgends mehr verlernen, 
und alles ist dein Mantel nur. 


Ibm bist du neu und nah und gut 
und wunderschön wie eine Reise, 
die er in stillen Schiffen leise 

auf einem grossen Flusse tut. 

Das Land ist weit, in Winden, eben, 
sehr grossen Himmeln preisgegeben 
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i ; 
Los serafines son como pesados pájaros, 
en torno de El sentados, meditando; 
como ruinas de pájaros, pingüinos, 

al perecer, parecen...) 


RETENDES la humildad. Semblantes 
na en callado comprenderte. 
Asi, a la tarde, van poetas jóvenes 
por las más apartadas alamedas. 
Así están los labriegos en torno del cadáver 
cuando un niño en la muerte se ha perdido; 
pero lo que sucede, sin embargo, es lo mismo: 
“algo trascendental sucede. 


Quien te percibe por primera vez, 

le molestan reloj y vecindario, 

y se va, inclinado ante tu huella, 

como cargado y como envejecido. 

‚Solo después se acerca a la naturaleza, 
«siente las lejanías y los vientos, 

y te oye, murmurado por el llano, 

5 te contempla, cantado por los astros, 

no te desaprende jamás en parte alguna 
y todo es manto tuyo, solamente. 


u eres nuevo para él, cercano y bueno, 
y tan maravilloso como un viaje 

‚que hace en tranquilos barcos, silencioso, 
por un inmenso río. 

‚El:pais es ventoso, llano, amplio, 
bandonado a cielos gigantescos 
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und alten Wáldern untertan. 

Die kleinen Dörfer, die sich nabn, 
vergehen wieder wie Geläute 

und wie ein Gestern und ein Heute 
und so wie alles, was wir sabn. 
Aber an dieses Stromes Lauf 

stehn immer wieder Städte auf 

und kommen wie auf Flügelschlägen 
der feierlichen Fahrt entgegen. 


Und manchmal lenkt das Schiff zu Stellen, 
die einsam, sonder Dorf und Stadt, 

auf etwas warten an den Wellen, - 

auf den, der keine Heimat hat... 

Für solche stehn dort kleine Wagen 

(ein jeder mit drei Pferden vor), 

die atemlos nach Abend jagen 

auf einem Weg, der sich verlor. 


I N diesem Dorfe steht das letzte Haus 
so einsam wie das letzte Haus der Welt. 


Die strasse, die das kleine Dorf nicht halt, 
geht langsam weiter in die Nacht hinaus. 


Das kleine Dorf ist nur ein Übergang 
zwischen zwei Weiten, abnungsvoll und bang, 
ein Weg an Häusern hin statt eines Stegs. 


Und die das Dorf verlassen, wandern lang, 
und viele sterben vielleicht unterwergs. 
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y sometido a antiguos bosques. 

Los pueblecitos, que se acercan, 

.. se desvanecen como campanadas, 
como un ayer y un hoy 

y como todo lo que hayamos visto. 
Mas junto al curso de ese río 
-aparecen de nuevo otras ciudades, 
que como a golpes de ala se aproximan 
yendo al encuentro del solemne viaje. 


V hay veces en que el barco pone rumbo 
‚a sitios solos, sin aldeas 

ni ciudades, que esperan a alguien 

junto a las olas, que carece de una 

< patria... Para él hay cochecillos , 

(con tres caballos cada uno) 

que, jadeantes, galopan en la tarde 


por un camino que se pierde. 


N ESTE pueblo está la última casa 
-tan solitaria como la última de este mundo. 


La carretera, a quien el pueblo no detiene, 
continúa, despacio, hacia la noche. 


Este pequeño pueblo es sólo un paso 


entre dos lejanías, miedosas y aprensivas, 
un camino entre casas, en vez de una vereda, 


Y:los que lo abandonan caminan largo tiempo, 
y quizá mueren muchos, mientras andan. 
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Mes stebt einer auf beim Abendbro! 
und gebt binaus und gebt und gebt und gebt, - 
weil eine Kirche wo im Osten stebt. 


Und seine Kinder segnen ibn wie tot. 


Und einer, welcher stirbt in seinem Haus, 

bleibt drinnen wohnen, bleibt in Tisch und Glas, 
so dass die Kinder in die Welt hinaus 

zu jener Kirche ziebn, die er vergass. 


Nero: ist der Wahnsinn, 
weil er wacht. 

Bei jeder Stunde bleibt er lachend stehn, 

und einen Namen sucht er für die Nacht 

und nennt sie: sieben, achtundzwanzig, zehn... 


Und ein Triangel trägt er in der Hand, 

und weıl er zittert, schlägt es an den Rand 

des Horns, das er nicht blasen kann, und singt 
das Lied, das er zu allen Häusern bringt. 


Die Kinder haben eine gute Nacht 

und hören träumend, dass der Wahnsinn wacht. 
Die Hunde aber reissen sich vom Ring 

und gehen in den Häusern gross umber 

und zittern, wenn er schon vorüberging, 

und fürchten sich vor seiner Wiederkehr. 


142 


VECES, en la cena alguno se levanta, 
{ ly sale fuera, y marcha y marcha y marcha, 
porque existe una iglesia allá por el Oriente. 


Y, cual si fuera un muerto, sus hijos le bendicen. 


Y uno, que muere en casa, sigue viviendo en ella, 
permanece en la mesa y en el vaso, 

de modo que sus hijos afuera al mundo salen 

para ir a aquella iglesia olvidada por él. 


Gen nocturno es la locura, 
porque estä vigilando. 

Cada hora se detiene, y va riendo, 

y a la noche le busca un nombre, 

= y la llama: siete, veintiocho, diez... 


A Y en la mano un triángulo acarrea, 

P, al temblar, lo golpea con el borde 
del cuerno que no puede soplar, y canta el canto 
que él a todas las casas lleva. 


Los niños pasan una buena noche 

y, mientras sueñan, oyen velar a la locura. 

Los perros, sin embargo, se sueltan de su anillo 
y recorren las casas, grandes, 

y tiemblan, cuando ya ha pasado, 

y tienen miedo de que vuelva... 
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NES du von jenen Heiligen, mein Herr? 


Sie fúblten auch verschlossne Klosterstuben 
zu nahe an Gelächter und Geplärr, 
so dass sie tief sich in die Erde gruben. 


Ein jeder atmete mit seinem Licht 

die kleine Luft in seiner Grube aus, 
vergass sein Alter und sein Angesicht 
und lebte wie ein fensterloses Haus 

und starb nichtmehr, als wär er lange tot. 


Sie lasen selten; alles war verdorrt, 

als wäre Frost in jedes Buch gekrochen, 

und wie die Kutte bing von ihren Knochen, 

so hing der Sinn herab von jedem Wort. 

Sie redeten einander nichtmehr an, 

wenn sie sich fühlten in den schwarzen Gängen, 
sie ließen ihre langen Haare hängen, 

und keiner wusste, ob sein Nachbarmann 

nicht stehend starb. 

In seinem runden Raum, 
wo Silberlampen sich von Balsam nährten, 
versammelten sich manchmal die Gefährten 
vor goldnen Türen wie vor goldnen Gärten 
und schauten voller Misstraun in den Traum 
und rauschten leise mit den langen Bärten. 


Ihr Leben war wie tausend Jahre gross, 
seit es sich nichtmehr schied in Nacht und Helle; 
sie waren, wie gewälzt von einer Welle, 
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Ss de aquellos santos, mi señor? 


Sentían aun las celdas cerradas de los claustros 
demasiado cercanas a las risas y aullidos, 
asi que se enterraron, profundos, en la tierra. 


Cada cual respiraba con su luz 
el aire reducido de su cueva; 
se olvidó de su edad y de su rostro, 
y vivió como casa sin ventanas; 
cual si hace mucho hubiera muerto, ya no moría. 
Leían pocas veces; todo estaba agostado 
como si hubiera entrado la escarcha en todo libro, 
e igual que la cogulla colgaba de sus huesos, 
- colgaba así el sentido de todas las palabras. 
La no hablaban el uno con el otro 
cuando se percibían en los negros pasillos, 
se dejaban colgar las largas cabelleras, 
y nadie ya sabía si el vecino 
de pie no se moría. 
En una cámara redonda, 
con lámparas de plata, de bálsamo cargadas, 
se reunían a veces aquellos compañeros, 
ante puertas doradas, como ante äureos jardines, 
miraban hacia el sueño con gran desconfianza, 
y suaves susurraban aquellas luengas barbas. 


Grande como mil años era su vida, desde 
que no se dividía ya en noche y claridad; 
habían vuelto, cual llevados 
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zurückgekehrt in ihrer Mutter Schlooss. 

Sie sassen rundgekrümmt wie Embryos 

mit grossen Köpfen und mit kleinen Händen 
und assen nicht, als ob sie Nahrung fänden 
aus jener Erde, die sie schwarz umschloss. 


Jetzt zeigt man sie den tausend Pilgern, die 
aus Stadt und Steppe zu dem Kloster wallen. 
Seit dreimal hundert Jahren liegen sie, 

und ihre Leiber können nicht zerfallen. 

Das Dunkel bäuft sich wie ein Licht das russt 
auf ibren langen lagernden Gestalten, 

die unter Tüchern heimlich sich erhalten, - 
und ihrer Hände ungelöstes Falten 

liegt ibnen wie Gebirge auf der Brust. 


Du grosser alter Herzog des Erhabnen: 

hast du vergessen, diesen Eingegrabnen 

den Tod zu schicken, der sie ganz verbraucht, 
weil sie sich tief in Erde eingetaucht? 

Sind die, die sich Verstorbenen vergleichen, 
am ähnlichsten der Unvergänglichkleit? 

Ist das das große Leben deiner Leichen, 

das überdauern soll den Tod der Zeit? 


Sind sie dir noch zu deinen Plänen gut? 
Erbáltst du unvergängliche Gefásse, 

die du, der allen Massen Ungemässe, 
einmal erfüllen willst mit deinem Blut? 


D” bist die Zukunft, grosses Morgenrot 
über den Ebenen der Ewigkeit. 
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por las olas, al vientre de sus madres. 

Cual embriones estaban sentados, enroscados, 
con sus pequeñas manos y sus cabezas grandes, 
sin comer, cual si hallaran alimento 

en la tierra que, negra, les rodeaba. 


Hoy son así mostrados a los mil peregrinos 
que, de ciudad y estepa, al monasterio llegan. 
Hlace trescientos años que allí yacen, 

y sus cuerpos no tienen corrupción. 

Lo oscuro se amontona como luz que se oxida 
sobre sus largas figuras reposadas, 
conservadas, secretas, bajo paños; 

y el pliegue nunca abierto de sus manos 

se les posa, cual monte, sobre el pecho. 


Oh tú, viejo gran duque de lo augusto: 
ete olvidaste de enviar, a aquellos sepultados, 
la muerte, a que los gaste por completo, 
porque se sumergieron, profundos, en la tierra? 
eon ellos, parecidos a los muertos, 

los más afines a lo eterno? 
Es ésta la gran vida que das a tus cadáveres, 
que ha de sobrevivir a la muerte del tiempo? 


Para tus planes, son buenos aún? 
¿Conservas recipientes perdurables, que tú, 
< <el inconmensurable sobre toda medida, 
quieres llenar con sangre tuya un dia? 


E T* eres el porvenir, la gran aurora 
: sobre los llanos de la eternidad. 
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Du bist der Hahnschrei nach der Nacht der Zeit, 
der Tau, die Morgenmette und die Maid, 
der fremde Mann, die Mutter und der Tod. 


Du bist die sich verwandelnde Gestalt, 
die immer einsam aus dem Schicksal ragt, 
die unbejubelt bleibt und unbeklagt 

und unbeschrieben wie ein wilder Wald. 


Du bist der Dinge tiefer Inbegriff, 

der seines Wesens letztes Wort verschweigt 
und sich den Andern immer anders zeigt: 
dem Schiff als Küste und dem Land als Schiff. 


D u bist das Kloster zu den Wundenmalen. 
Mit zweiunddreissig alten Kathedralen 
und fünfzig Kirchen, welche aus Opalen 
und Stücken Bernstein aufgemauert sind. 
Auf jedem Ding im Klosterhofe 

liegt deines Klanges eine Strophe, 

und das gewaltige Tor beginnt. 


In langen Häusern wohnen Nonnen, 
Schwarzschwestern, siebenbundertzebn. 
Manchmal kommt eine an den Bronnen, 
und eine steht wie eingesponnen, 

und eine, wie in Abendsonnen, 

geht schlank in schweigsamen Alleen. 


Aber die Meisten sieht man nie; 
sie bleiben in der Häuser Schweigen 
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Lu eres canto de gallo tras la noche del tiempo, 
el rocio, la moza y los maitines, 
“el forastero, la madre y la muerte. 


Eres tú la figura que siempre se transforma, 
que, siempre solitaria, se eleva del destino, 
- queda sin alabanzas y sin quejas 

y no descrita, cual salvaje bosque. 


Tú eres la más profunda esencia de las cosas, 

que de su ser silencia la palabra postrera, 

y se muestra a los otros siempre de otra manera: 
al barco como costa y a la costa cual barco. 


RES el monasterio donde están los estigmas. 
: Con treinta y dos antiguas catedrales 

y con cincuenta iglesias, cuyos muros 

de trozos de ámbar son, y de ópalos. 

En cada cosa del patio del claustro 

hay una estrofa de tu son, 

y empieza el vasto pórtico, 


En largas casas viven monjas, 
hermanas negras, setecientas diez. 
A veces hasta el pozo viene alguna, 
y una se para como ensimismada 

y otra, como en el sol de atardecer, 
Va esbelta por calladas alamedas. 


Pero a las más no se las ve jamás: 
se quedan en el gran silencio de las casas 
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wie in der kranken Brust der Geigen 
die Melodie, die keiner kann... 


Und um die Kirchen rings im Kreise, 
von schmachtendem Jasmin umstellt, 
sind Gräberstätten, welche leise 

wie Steine reden von der Welt. 

Von jener Welt, die nichtmehr ist, 
obwohl sie an das Kloster brandet, 
ein eitel Tag und Tand gewandet 

und gleichbereit zu Lust und List. 


Sie ist vergangen: denn du bist. 


Sie fliess noch wie ein Spiel von Lichtern 
über das teilnahmslose Jahr; 

doch dir, dem Abend und den Dichtern 
sind, unter rinnenden Gesichtern, 

die dunkeln Dinge offenbar. 


D- Könige der Welt sind alt 

und werden keine. Erben haben. 
Die Söhne sterben schon als Knaben, 
und ihre bleichen Töchter gaben 

die kranken Kronen der Gewalt. ` 


Der Pöbel bricht sie klein zu Geld, 
der zeitgemässe Herr der Welt 
dehnt sie im Feuer zu Maschinen, 
die seinem Wollen grollend dienen; 
aber das Glück ist nicht mit ihnen. 
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como en el pecho enfermo de un violín 
a melodía, que no sabe nadie... 


Ven torno a las iglesias, 

«rodeadas de jazmín languideciente, 
hay tumbas que, suaves, 

hablan del mundo como piedras. 

Del mundo aquel, que ya dejó de ser, 
“aunque su oleaje rompe en el convento, 
en día vano y baratija vuelto, 

y dispuesto a la astucia como al goce. 


se mundo ha pasado: porque tú eres. 


Fluye aún como un juego de candelas 
sobre el año indolente; 

pero a ti, a los poetas y a la tarde, 
bajo rostros que fluyen, 

están patentes las oscuras cosas. 


[o reyes de este mundo son ancianos: 
ino tendrán herederos. 

Los hijos mueren siendo aún muchachos, 
y sus pálidas hijas entregaron 

las enfermas coronas de violencia. 


La plebe las destroza, las convierte en dinero, 

y conforme a su tiempo, el señor de este mundo, 
las convierte, en el fuego, en máquinas 

ue a su voluntad sirven, rezongando; 

mas la felicidad no está con ellas. 
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Das Erz bat Heimweh. Und verlassen 
will es die Münzen und die Räder, 
die es ein kleines Leben lehren. 

Und aus Fabriken und aus Kassen 
wird es zurück in das Geäder 

der aufgetanen Berge kehren, 

die sich verschliessen hinter ibm. 


LLES wird wieder gross sein und gewaltig. 
Die Lande einfach und die Wasser faltig, 
die Bäume riesig und sehr klein die Mauern; 
und in den Tälern, stark und vielgestaltig, 
ein Volk von Hirten und von Ackerbauern. 


Und keine Kirchen, welche Gott umklammern 
wie einen Flüchtling und ibn dann bejammern 
wie ein gefangenes und wundes Tier, - 

die Häuser gastlich allen Einlassklopfern 

und ein Gefühl von unbegrenztem Opfern 

in allem Handeln und in dir und mir. 


Kein Jenseitswarten und kein Schaun nach drüben, 
nur Sehnsucht, auch den Tod nicht zu entweihn 
und dienend sich am Irdischen zu üben, 

um seinen Händen nicht mehr neu zu sein. 


A du wirst gross sein. Grösser noch als einer, 
der jetzt schon leben muss, dich sagen kann. 
Viel ungewöhnlicher und ungemeiner 

und noch viel älter als ein alter Mann. 
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Siente nostalgia el mineral. Y anhela 
huir de las monedas y las ruedas 
que le enseñan una pequeña vida. 

V de las fábricas y cajas 

retornará a las venas 

de los montes abiertos, 

que se cierran tras él. 


Topo volverá a ser grande y potente. 
“Simples las tierras y rizada el agua, 
gigantescos los árboles y pequeños los muros, 
y en los valles, con fuerza y variadísimo, 

un pueblo de pastores y labriegos. 


Y sin iglesias, enlazando a Dios 

igual que a un fugitivo, y luego deplorándole 
como animal herido y prisionero; 

las casas acogiendo a todos los que llaman, 
y sentir la renuncia ilimitada 

en todo actuar y en ti y en mí. 


No esperando otra vida, ni mirando hacia arriba, 
sólo anhelo, sin profanar la muerte, 

y, sirviendo, ejercitarse en la tierra, 

para no ser ya nuevos a sus manos. 


* AMBIÉN tú serás grande. Más grande aún que puede 
A: concebirte alguien que ha de vivir ahora. 

Mucho más sorprendente y prodigioso 

y mucho más antiguo que un anciano. 
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Man wird dich fühlen: dass ein Duften ginge 
aus eines Gartens naber Gegenwart; 

und wie ein Kranker seine liebsten Dinge 
wird man dich lieben abnungsvoll und zart. 


Es wird kein Beten geben, das die Leute 
zusammenschart. Du bist nicht im Verein; 

und wer dich fühlte und sich an dir freute, 
wird wie der Einzige auf Erden sein: 

Ein Ausgestossener und in Vereinter, 
gesammelt und vergeudet doch zugleich; 

ein Lächelnder und doch ein Halbverweinter, 
klein wie ein Haus und mächtig wie ein Reich. 


E* wird nicht Ruhe in den Häusern, Sei's 
dass einer stirbt und sie ihn weitertragen, 
sei es dass wer auf heimliches Geheiss 

den Pilgerstock nimmt und den Pilgerkragen, 
um in der Fremde nach dem Weg zu fragen, 
auf welchem er dich warten weiss. 


Die Strassen werden derer niemals leer, 
die zu dir wollen wie zu jener Rose, 

die alle tausend Jahre einmal blüht. 

Viel dunkles Volk und beinah Namenlose, 
und wenn sie dich erreichen, sind sie müd. 


Aber ich habe ihren Zug gesehn; 

und glaube seither, dass die Winde wehn 
aus ihren Mänteln, welche sich bewegen, 
und stille sind wenn sie sich niederlegen —: 
so gross war in den Ebenen ihr Gebn. 
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Se te va a percibir, cuando un aroma 
de un cercano jardín se exhale; 

y, Cual enfermo a sus queridas cosas, 
i con suave presentir, se te va a amar. 


No habrá ya ningún rezo que a las gentes agrupe. 
Tu no estás en el grupo; 

y quien te percibió y de ti gozó 
“será en la tierra el único: 

un hombre rechazado y aceptado, 

a la vez dispersado y congregado; 

sonriente, pero medio en llanto, 

pequeño como casa y como imperio, fuerte. 


DN LAS casas no habrá calma, bien sea 
E que alguno muera y se lo lleven, 

sea que por mandato misterioso, 

tome capa y bastón de peregrino 

para buscar caminos, en lo extraño, 

donde sabe que esperas. 


Las calles nunca se vacían de aquellos “ 
que quieren ir a ti igual que a aquella rosa 
que florece una vez cada mil años. 

i Mucho gentío oscuro, casi anónimo, 

y cuando ya te alcanzan se han cansado. 


Pero he visto su marcha; y creo desde entonces 

que los vientos empujan desde sus mantos móviles, 
mas dejan de soplar cuando se tienden ellos: 

pues tan inmenso resultaba 


su caminar por las llanuras. 
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N möcht ich zu dir gehn: von fremden Schwellen 
Almosen sammelnd, die mich ungern nähren. 
Und wenn der Wege wirrend viele wären, 

so würd ich mich den Altesten gesellen. 

Ich würde mich zu kleinen Greisen stellen, 

und wenn sie gingen, schaut ich wie im Traum, 
dass ihre Kniee aus der Bärte Wellen 

wie Inseln tauchen, ohne Strauch und Baum. 


Wir überholten Männer, welche blind 

mit ihren Knaben wie mit Augen schauen, 
und Trinkende am Fluss und müde Frauen 
und viele Frauen, welche schwanger sind. 
Und alle waren mir so seltsam nah, - 

als ob die Männer einen Blutsverwandten, 
die Frauen einen Freund in mir erkannten, 
und auch die Hunde kamen, die ich sah. 


D' Gott, ich möchte viele Pilger sein, 
um so, ein langer Zug, zu dir zu gebn, 
und um ein grosses Stück von dir zu sein: 
du Garten mit den lebenden Alleen. 
Wenn ich so gehe wie ich bin, allein, - 
wer merkt es denn? Wer sieht mich zu dir gehn? 
Wen reisst es hin? Wen regt es auf, und wen 
bekehrt es dir? 

Als wäre nichts geschehn, 
-lachen sie weiter. Und da bin ich frob, 
dass ich so gehe wie ich bin, denn so 
kann keiner von den Lachenden mich sehn. 
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sí querría ir hacia ti, recogiendo, 
A por umbrales extraños, limosnas que me nutran 
desgana; mas si las sendas fueran 
confusas en exceso, me uniría a los viejos. 
]unto a los ancianitos me iría a colocar, 
y cuando caminaran, vería como en sueños 
“asomar sus rodillas por barbas ondulantes, 
- igual que islas sin árboles ni arbustos. 


Pasariamos a hombres que, invidentes, 

como con ojos, con sus hijos miran; 

y alos que beben junto al río, 

ya mujeres cansadas, y a embarazadas, muchas. 
Y todos me eran tan cercanos... 

cual si reconocieran los hombres un pariente 

Een mi, y las mujeres un amigo, 

y hasta venían a mí los perros que veía. 


y uErRía, oh Dios, ser muchos peregrinos 
bar andar hacia ti, cual larga comitiva, 
para ser un gran trozo de ti: tü, 
ch parque de alamedas vivas. 
i marcho como estoy, tan solitario, 
- ¿quién es el que lo observa? ¿Quién me ve ir hacia ti? 
¿A quién lo arrastra a ti? ¿A quién excita, a quién 
le obliga a convertirse? 
Cual si nada ocurrido hubiera, 
us: risas continúan. Y me alegro 
de marchar como estoy; porque ninguno 
de los que ríen puede verme así. 
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B? Tag bist du das Hörensagen, 
das flüsternd um die Vielen fliesst; 
die Stille nach dem Stundenschlagen, 
welche sich langsam wieder schliesst. 


Jemebr der Tag mit immer schwächern 
Gebárden sich nach Abend neigt, 
jemehr bist du, mein Gott. Es steigt 
dein Reich wie Rauch aus allen Dächern. 


E IN Pilgermorgen. Von den harten Lagern, 
auf das ein jeder wie vergiftet fiel, 
erhebt sich bei dem ersten Glockenspiel 
ein Volk von hagern Morgensegen-Sagern, 
auf das die frühe Sonne niederbrennt: 


Bärtige Männer, welche sich verneigen, 

Kinder, die ernsthaft aus den Pelzen steigen, 

und in den Mänteln, schwer von ihrem Schweigen, 
die braunen Fraun von Tiflis und Taschkent. 
Christen mit den Gebärden des Islam 

sind um die Brunnen, halten ihre Hände 

wie flache Schalen bin, wie Gegenstände, 

in die die Flut wie eine Seele kam. 


Sie neigen das Gesicht hinein und trinken, 
reissen die Kleider auf mit ihrer Linken 

und halten sich das Wasser an die Brust 
als wärs ein kühles weinendes Gesicht, 

das von den Schmerzen auf der Erde spricht. 
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py or el día eres tú aquel de quien comentan, 
Doe fluye en cuchicheos de las gentes; 

eres la calma tras las campanadas, 

que lentamente vuelve a condensarse. 


Cuando el dia, con gestos cada vez 

más débiles, se inclina hacia la tarde, 

creces más, Dios. Tu imperio asciende como el humo 
de todos los tejados. 


ALBA del peregrino. De los duros camastros 

i A en que se desplomaron, igual que envenenados, 
sé levanta, al primer toque de campana, 

un pueblo de delgados orantes matutinos 

sobre el que arde el temprano sol: 


: hombres con barba que se inclinan, 

- niños que seriamente se yerguen de las pieles, 
y en sus mantos, pesados de silencio, 

las mujeres morenas de Tiflis y Taschkent. 
Cristianos con los gestos del Islam 

rodeando están los pozos, y tendiendo las manos 
como planas bandejas, como objetos, 

en que entró la marea como un alma. 


Inclinan hacia dentro la cara y beben, 

se desgarran la ropa con la izquierda, 

y. mantienen el agua junto al pecho, 

como si fuera un fresco rostro en lágrimas, 
: diciendo los dolores de la tierra. 
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Und diese Schmerzen steben rings umber 
mit welken Augen; und du weisst nich wer 
sie sind und waren. Knechte oder Bauern, 
vielleicht Kaufleute, welche Woblstand sahn, 
vielleicht auch laue Mönche, die nicht dauern, 
und Diebe, die auf die Versuchung lauern, 
offene Mädchen, die verkümmert kauern, 
und Irrende in einem Wald von Wabn -: 
alle wie Fürsten, die in tiefem Trauern 

die Überflüsse von sich abgetan. 

Wie Weise alle, welche viel erfahren, 
Erwählte, welche in der Wüste waren, 

wo Gott sie nährte durch ein fremdes Tier, 
Einsame, die durch Ebenen gegangen 

mit vielen Winden an den dunklen Wangen, 
von einer Sehnsucht fürchtig und befangen 
und doch so wundersam erhöht von ihr. 
Gelöste aus dem Alltag, eingeschaltet 

in grosse Orgeln und in Chorgesang, 

und Knieende, wie Steigende gestaltet; 
Fahnen mit Bildern, welche lang 

verborgen waren und zusammgefaltet: 


Jetzt hängen sie sich langsam wieder aus. 


Und manche stehn und schaun nach einem Haus, 
darin die Pilger, welche krank sind, wohnen; 
denn eben wand sich dort ein Mönch heraus, 

die Haare schlaff und die Sutane kraus, 

das schattige Gesicht voll kranker Blaus 

und ganz verdunkelt von Dämonen. 
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Y están en derredor esos dolores, 

on sus ojos marchitos; y ya no sabes quién 
“son y fueron. Criados, o labriegos, 

mercaderes quizá, que vieron opulencias, 

o quizá tibios monjes, sin constancia, 

0 ladrones que acechan a los que son tentados, 

: 0 muchachas abiertas que, encogidas, se agachan, 
O errantes en un bosque de delirios; 

todos cual príncipes, que en hondo luto 

de sí apartaron lo superfluo. 

Todos como los sabios, tan llenos de experiencia, 
“elegidos, que estaban en el desierto, donde 

Dios les alimentaba con un animal raro; 
«solitarios, pasando por llanuras, 

sus oscuras mejillas rozadas por los vientos, 
turbados y asustados por un ansia, 

pero por ella alzados, maravillosamente. 

Libres de lo diario, e incrustados 

en órganos inmensos y en cánticos corales, 

de rodillas, formados igual que los que ascienden; 
banderas con imágenes, que por muy largo tiempo 
han estado escondidas y plegadas: 


: ahora vuelven despacio a colgar desplegadas. 


-Y algunos se detienen y buscan una casa 
en que los peregrinos más enfermos habitan; 
pues allí se retuerce precisamente un monje 
el pelo suelto y arrugado el manto, 

lleno el sombrío rostro de un azul enfermizo 
y todo oscurecido por demonios. 
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Er neigte sich, als brách er sich entzwei, 
und warf sich in zwei Stücken auf die Erde, 
die jetzt an seinem Munde wie ein Schrei 
zu hängen schien und so als sei 

sie seiner Arme wachsende Gebärde. 


Und langsam ging sein Fall an ihm vorbei. 


Er flog empor, als ob er Flügel spürte, 

und sein erleichtertes Gefühl verführte 

ihn zu dem Glauben seiner Vogelwerdung. 
Er bing in seinen magern Armen schmal, 

wie eine schiefgeschobne Marionette, 

und glaubte, dass er grosse Schwingen hätte 
und dass die Welt schon lange wie ein Tal 
sich ferne unter seinen Füssen glätte. 
Ungläubig sah er sich mit einem Mal 
herabgelassen auf die fremde Stätte 

und auf den grünen Meergrund seiner Qual. 
Und war ein Fisch und wand sich schlank und schwamm 
durch tiefes Wasser, still und silbergrau, 

sab Quallen hangen am Korallenstamm 

und sah die Haare einer Meerjungfrau, 

durch die das Wasser rauschte wie ein Kamm. 
Und kam zu Land und war ein Bräutigam 

bei einer Toten, wie man ihn erwählt 

damit kein Mädchen fremd und unvermählt 
des Paradieses Wiesenland beschritte. 


Er folgte ihr und ordnete die Tritte 
und tanzte rund, sie immer in der Mitte, 
und seine Arme tanzten rund um ibn. 
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El se inclinó, como si se rompiera, 

se arrojó en dos pedazos en la tierra, 
que ahora en su boca parecía . 

como un grito colgar, como si fuera 

la gesticulación creciente de sus brazos. 


Y, lenta, su caída le fue dejando atrás. 


El subió en vuelo, cual si alas sintiera, 
y el sentirse ligero le tentó 
A creer que era pájaro. 
Colgaba, diminuto, de sus delgados brazos, 
como una marioneta que se llevara al sesgo, 
y creia tener enormes alas 
y que, hacía ya tiempo, el mundo, como un valle, 
se deslizaba lejos, debajo de sus pies. 
Sin poderlo creer, de golpe se encontró 
hacia extraños lugares descolgado, 
y hacia el fondo de mar, verde, de su tormento. 
V fue pez, y giró esbelto, y nadó 
en muy profundas aguas, de plata y silenciosas, 
vio medusas colgando de troncos de coral, 
y vio el pelo de una sirena, donde 
pasaba murmurando el agua, como peine. 
Y llegó hasta la tierra y fue el esposo 
para una muerta, cual se suele hacer para 
que ninguna muchacha pisara las praderas 
del Paraíso extraña y sin casarse. 


El la siguió y ordenó los pasos, 
y en redondo bailó, ella siempre en el centro, 
y sus brazos en torno de él bailaban. 
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Dann horchte er, als wäre eine dritte 
Gestalt ganz sachte in das Spiel getreten, 
die diesem Tanzen nicht zu glauben schien. 
Und da erkannte er: jetzt musst du beten, 
denn dieser ist es, welcher den Propheten 
wie eine grosse Krone sich verliehn. 

Wir halten ibn, um den wir täglich flebten, 
wir ernten ibn, den einstens Ausgesäeten, 
und kehren beim mit rubenden Geräten 

in langen Reihen wie in Melodien. 

Und er verneigte sich ergriffen, tief. 


Aber der Alte war, als ob er schliefe, 
und sab es nicht, obwohl sein Aug nicht schlief. 


Und er verneigte sich in solche Tiefe, 
dass ihm ein Zittern durch die Glieder lief. 
Aber der Alte ward es nicht gewahr. 


Da fasste sich der kranke Mönch am Haar 
und schlug sich wie ein Kleid an einen Baum. 
Aber der Alte stand und sah es kaum. 


Da nahm der kranke Mönch sich in die Hände 
wie man ein Richtschwert in die Hände nimmt, 
und bieb und hieb, verwundete die Wände 

und stiess sich endlich in den Grund ergrimmt. 
Aber der Alte blickte unbestimmt. 


Da riss der Münch sein Kleid sich ab wie Rinde 
und knieend hielt er es dem Alten bin. 
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Luego escuchó, cual si muy suavemente 
hubiera entrado al juego otra figura más, 

que a este danzar creer no parecía. 

Y entonces se dio cuenta: ahora debes rezar; 
porque éste es aquel a quien los profetas 
como una gran corona se otorgaban. 

Tenemos a aquel por quien suplicábamos, 
cosechamos ahora al que una vez sembrábamos 
y volvemos a casa, con los aperos quietos, 

en largas filas, como en melodías. 

Y él se inclinó con emoción, profundo. 


Pero el anciano estaba igual que si durmiera, 
y no lo vio, aunque su ojo no dormía. 


Y se inclinó hacia tal profundidad 
que un temblor por los miembros le pasó. 
Mas el anciano no llegó a enterarse. 


El monje enfermo, entonces, se agarró por el pelo 
y se clavó, a sí mismo, como un traje, en un árbol. 
Pero el anciano, en pie, apenas le veía. 


El monje enfermo, entonces, se agarró con las manos, 
: como se coge una espada de juicio, 

y dio golpes y golpes, hiriendo las paredes, 

y al fin se hundió en el fondo, lleno de ira. 

Pero el viejo miró sin definirse. 


: Abrió entonces su ropa el monje, cual corteza, 


+ y de rodillas la tendió al anciano. 
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Und sieb: er kam. Kam wie zu einem Kinde 
und sagte sanft: Weisst du auch wer ich bin? 
Das wusste er. Und legte sich gelinde 

dem Greis wie eine Geige unters Kinn. 


ys reifen schon die roten Berberitzen, 
alternde Astern atmen schwach im Beet. 
Wer jetzt nicht reich ist, da der Sommer gebt, 
wird immer warten und sich nie besitzen. 


Wer jetzt nicht seine Augen schliessen kann, 
gewiss, dass eine Fülle von Gesichten 

in ihm nur wartet bis die Nacht begann, 

um sich in seinem Dunkel aufzurichten: 

der ist vergangen wie ein alter Mann. 


Dem kommt nichts mehr, dem stösst kein Tag mehr zu, 
und alles lügt ihn an, was ibm geschieht; 

auch du, mein Gott. Und wie ein Stein bist du, 

welcher ihn täglich in die Tiefe zieht. 


D: musst nicht bangen, Gott. Sie sagen: mein 
zu allen Dingen, die geduldig sind. 

Sie sind wie Wind, der an die Zweige streift 

und sagt: mein Baum. 


Sie merken kaum, 

wie alles glüht, was ihre Hand ergreift, - 

so dass sie's auch an seinem letzten Saum 
nicht halten könnten ohne zu verbrennen. 
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V ved: él vino. Vino como a un niño 
y dijo suave: ¿sabes quien soy yo? 
¿] lo sabía. Y se le puso al viejo, 
como violín en la barbilla, suave. 


HORA ya maduran los rojos agracejos, 
A; los marchitos ásteros en el bancal respiran; 
quien ahora no está rico, al pasar el verano, 
habrá de esperar siempre y nunca poseerse. 


«Y quien cerrar no puede los ojos, aun sabiendo 
que una gran abundancia de visiones 

en él espera sólo a que empiece la noche, 

para en su oscuridad alzarse: 

ése ha pasado como un hombre viejo. 


A ése nada le llega, ni el día le acontece, 

y cuanto le sucede resulta mentiroso; 
incluso tú, mi Dios. Y eres como una piedra 
que a diario le arrastrara a lo profundo. 


o debes tener miedo, Dios. Ellos dicen: u 
N de todas esas cosas, tan pacientes. 

"ellos son como viento que roza por las ramas 

y que dice: árbol io. 


Apenas notan cómo 

cuanto coge su mano se pone incandescente: 
asi que ni en su borde más externo 

podrían sujetarlo sin quemarse. 
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Sie sagen mein, wie manchmal einer gern 

den Fürsten Freund nennt im Gespräch mit Bauern, 
wenn dieser Fürst sehr gross ist und - sehr fern. 
Sie sagen mein von ihren fremden Mauern 

und kennen gar nicht ihres Hauses Herrn. 

Sie sagen mein und nennen das Besitz, f 
wenn jedes Ding sich schliesst, dem sie sich nabn, 
so wie ein abgeschmackter Charlatan 
vielleicht die Sonne sein nennt und den Blitz. 
So sagen sie: mein Leben, meine Frau, 

mein Hund, mein Kind, und wissen doch genau, 
dass alles: Leben, Frau und Hund und Kind 
fremde Gebilde sind, daran sie blind 

mit ihren ausgestreckten Händen stossen. 
Gewissheit freilich ist das nur den Grossen, 
die sich nach Augen sebnen. Denn die Andern 
wollens nicht hören, dass ihr armes Wandern 
mit keinem Dinge rings zusammenhängt, 

dass sie, von ihrer Habe fortgedrängt, 

nicht anerkannt von ihrem Eigentume, 

das Weib so wenig haben wie die Blume, 

die eines fremden Lebens ist für alle. 


Falle nicht, Gott, aus deinem Gleichgewicht. 
Auch der dich liebt und der dein Angesicht 
erkennt im Dunkel, wenn er wie ein Licht 

in deinem Atem schwankt, - besitzt dich nicht. 
Und wenn dich einer in der Nacht erfasst, 
do dass du kommen musst in sein Gebet: 

Du bist der Gast, 
der wieder weiter geht. 
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Dicen mío, como uno que quisiera 

llamar amigo al príncipe, en charla con labriegos, 
¡ es muy grande ese príncipe y está muy alejado. 
Dicen mío de sus ajenos muros, 

“sin conocer al dueño de la casa. 

Dicen io, y lo llaman propiedad, 

uando se cierra todo a lo que ellos se acercan, 
“igual que un charlatán de mal gusto, quizá 

lama suyos al sol y a los relámpagos. 

sí dicen: mi vida, mi mujer, 

mi perro, mi hijo, y sin embargo saben 

‚que todo: mujer, vida, perro y niño, 

son extrañas imágenes, contra las que, cual ciegos, 
an a chocar, con manos que tantean. 
Certidumbre, por cierto, sólo hay para los grandes, 
08 que anhelan los ojos. Pues los Otros 

no lo quieren oír, que su caminar pobre 

no se integra con nada de lo de alrededor, 

y que, apartados de sus bienes, 

sin que su propiedad los reconozca, tienen 

tan poco a la mujer como a la flor, 

que es propia de una vida ajena para todos. 


No te caigas, oh Dios, de tu equilibrio. 
ncluso quien te quiere y conoce tu rostro 
en lo oscuro, cuando como una luz 

en tu alentar oscila, tampoco te posee. 

Y cuando alguien de noche te concibe, 
para que hayas de entrar en su oración: 

tú eres el invitado 

que sigue su camino. 
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Wer kann dich halten, Gott? Denn du bist dein, 
von keines Eigentümers Hand gestört, 

so wie der noch nicht ausgereifte Wein, 

der immer süsser wird, sich selbst gehört. 


I N tiefen Nächten grab ich dich, du Schatz. 
Denn alle Überflüsse, die ich sah, 

sind Armut und armsäliger Ersatz 

für deine Schönheit, die noch nie geschah. 


Aber der Weg zu dir ist furchtbar weit 
und, weil ibn lange keiner ging, verweht. 
O du bist einsam. Du bist Einsamkeit, 
du Herz, das zu entfernten Talen gebt. 


Und meine Hände, welche blutig sind 
vom Graben, heb ich offen in den Wind, 
so dass sie sich verzweigen wie ein Baum. 
Ich sauge dich mit ihnen aus dem Raum 
als hättest du dich einmal dort zerschellt 
in einer ungeduldigen Gebärde, 

und fielest jetzt, eine zerstäubte Welt, 

aus fernen Sternen wieder auf die Erde 
sanft wie ein Frühlingsregen fällt. 
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¿Quién puede contenerte, Dios? Porqué tú eres tuyo, 
no tocado por manos de hingún poseedor, 

cual vino aún no maduro, 

que, cada vez más dulce, se pertenece a sí. 


E EXCAVO en hondas noches, oh tesoro. 
Porque toda abundancia que yo vi 

es pobreza y mezquino sucedáneo 

para esa tu hermosura, que aún nunca sucedió. 


Pero el camino a ti es terrible, larguísimo, 
, al no usarlo hace mucho tiempo nadie, se borra. 
: Qué solo estás. Tú eres la soledad, 

que se va a lejanos valles. 


Y mis manos, que están sangrando 

de cavar, las elevo al viento, abiertas, 
para que, como un árbol, echen ramas. 
Con ellas yo te absorbo del espacio, 
como si allí te hubieras estrellado 

con gesto de impaciencia, alguna vez, 

y ahora cayeras, mundo atomizado, 

desde lejanos astros, a la tierra de nuevo, 
como lluvia que cae, suave, en primavera. 
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El Libro de la Pobreza y de la Muerte 
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W dass ich durch schwere Berge gebe 
in harten Adern, wie ein Erz allein; 

und bin so tief, dass ich kein Ende sehe 

und keine Ferne: alles wurde Nähe 

und alle Nähe wurde Stein. 


Ich bin ja noch kein Wissender im Wehe, 
so macht mich dieses grosse Dunkel klein; 
bist Du es aber: mach dich schwer, brich ein: 
dass deine ganze Hand an mir geschehe 

und ich an dir mit meinem ganzen Schrein. 


De Berg, der blieb da die Gebirge kamen, 
Hang ohne Hütten, Gipfel ohne Namen, 
ewiger Schnee, in dem die Sterne lahmen, 

und Träger jener Tale der Cyclamen, 

aus denen aller Duft der Erde geht; 

du, aller Berge Mund und Minaret 

(von dem noch nie der Abendruf erschallte): 


Geb ich in dir jetzt? Bin ich im Basalte 
wie ein noch ungefundenes Metall? 
Ebrfürchtig füll ich deine Felsenfalte, 
und deine Härte fühl ich überall. 


Oder ist das die Angst, in der ich bin? 
die tiefe Angst der übergrossen Städte, 
in die du mich gestellt hast bis ans Kinn? 


O dass dir einer recht gerede hätte 
von ihres Wesens Wahn und Abersinn. 
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Au marcho a través de pesadas montañas 
f Qio, por duras vetas, igual que un mineral; 
y tan profundo estoy, que no veo fin 

“ni lejanía; todo se ha hecho próximo 

y toda cercanía se ha hecho piedra. 


No soy aún experto en el dolor; 

así, me enpequeñece esta enorme tiniebla; 
pero si ella eres Tú, hazte pesado, irrumpe: 
que se realice en mí toda tu mano 

y yo también en ti con todo mi gritar. 


Ú, monte, que quedaste al llegar las montañas, 
I Qladera sin cabañas, cima sin nombre, nieves 
“eternas, donde quedan rígidas las estrellas, 
soporte de los valles de ciclámenes, 
de los que sale todo el olor de la tierra; 
tú, boca y minarete de todas las montañas 
(desde el que no sonó la oración vespertina): 


¿penetro ahora en, ti? ¿estoy en el basalto 
como un metal aún no descubierto? 

Yo lleno con respeto tus repliegues de roca 
y siento tu dureza en todas partes. 


¿O es que es esto la angustia, en la que estoy? 
¿Es la profunda angustia de monstruosas ciudades 
en las que me has hundido hasta la barba? 


Oh, si te hubiera alguno hablado con justeza 
de lo absurdo y lo loco de su ser... 


175 


Du stündest auf, du Sturm aus Anbeginn, 
und triebest sie wie Hülsen vor dir hin... 


Und willst du jetzt von mir: so rede recht, - 
so bin ich nichtmehr Herr in meinem Munde, 
der nichts als zugehn will wie eine Wunde; 
und meine Hände halten sich wie Hunde 

an meinen Seiten, jedem Ruf zu schlecht. 


Du zwingst mich, Herr, zu einer fremden Stunde. 


M“ mich zum Wächter deiner Weiten, 
mach mich zum Horchenden am Stein, 
gib mir die Augen auszubreiten 

auf deiner Meere Einsamsein; 

lass mich der Flüsse Gang begleiten 

aus dem Geschrei zu beiden Seiten 

weit in den Klang der Nacht hinein. 


Schick mich in deine leeren Länder, 
durch die die weiten Winde gehn, 
wo grosse Klöster wie Gewänder 
um ungelebte Leben stehn. 

Dort will ich mich zu Pilgern balten, 
von ihren Stimmen und Gestalten 
durch keinen Trug mehr abgetrennt, 
und hinter einem blinden Alten 

des Weges gehn, den keiner kennt. 


Des Herr, die grossen Städte sind 
verlorene und auf gelöste, 
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Surgirías, tormenta del origen, 
y las arrastrarías ante ti, como cáscaras... 


Y si ahora quieres algo de mí, habla con justeza, 
pues yo no soy el dueño de mi boca, 

que solamente quiere cerrarse como herida; 

y mis manos se ponen, como perros, 

à mis lados, muy malas para cualquier llamada. 


Tú me obligas, Señor, en hora extraña. 


AZME guardián de tus espacios, 
I Ihazme atento a la roca, 
a concede que se expanda mi mirada 
sobre la soledad de tus océanos; 
‘permíteme seguir el curso de los ríos 
y, libre de los gritos de la orilla, 
sumirme en el sonido de la noche. 


Envíame a tus tierras despobladas, 

por las que corren anchurosos vientos, 
donde grandes conventos, como mantos, 
rodean vidas no vividas, 

Allí me juntaré a los peregrinos, 

y de sus voces y figuras 

nunca más separado por engaños, 

-iré tras de un anciano ciego 

por la senda que nadie ya conoce. 


UEs, Señor, las ciudades grandes 
están perdidas, descompuestas; 
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wie Flucht vor Flammen ist die grósste, - 
und ist kein Trost, dass er sie tróste, 
und ihre kleine Zeit verrinnt. 


Da leben Menschen, leben schlecht und schwer, 
in tiefen Zimmern, bange von Gebärde, 
geängsteter denn eine Erstlingsherde; 

und draussen wacht und atmet deine Erde, 

sie aber sind und wissen es nicht mehr. 


Da wachsen Kinder auf an Fensterstufen, 

die immer in demselben Schatten sind, 

und wissen nicht, dass draussen Blumen rufen 
zu einem Tag voll Weite, Glück und Wind, - 
und müssen Kind sein und sind traurig Kind. 


Da blühen Jungfraun auf zum Unbekannten 
und sehnen sich nach ihrer Kindheit Rub; 
das aber ist nicht da, wofür sie brannten, 
und zitternd schliessen sie sich wieder zu. 
Und haben in verhüllten Hinterzimmern 

die Tage der enttäuschten Mutterschaft, 
der langen Nächte willenloses Wimmern 
und kalte Jahre ohne Kampf und Kraft. 
Und ganz im Dunkel stehn die Sterbebetten, 
und langsam sehnen sie sich dazu bin; 

und sterben lange, sterben wie in Ketten 
und gehen aus wie eine Bettlerin. 


D’ leben Menschen, weisserblühte, blasse, 
und sterben staunend an der schweren Welt. 
Und keiner siebt die klaffende Grimasse, 
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como huida de incendio es la más grande, 
no hay consuelo que pueda consolarla, 
y su mezquino tiempo se disipa. 


Viven hombres allí, viven mal y con pena, 
“en cuartos hondos, con ansiosos gestos, 
más miedosos que un hato primerizo; 

y la tierra allá fuera alienta y vela, 

pero aquéllos existen, y no lo saben ya. 


Ali crecen los niños cerca de los alféizares, 

siempre cubiertos por la misma sombra, 

e ignoran que las flores, fuera, llaman 

a un día de lejanía, de dicha y viento lleno; 
y tienen que ser niños, y niños con tristeza. 


Allí se abren muchachas a lo desconocido, 
añorando la calma de su infancia; 

pero no existe aquello por lo que ellas ardieron 
y, temblando, se vuelven a cerrar. 

Y viven en ocultos cuartuchos interiores 

días con desengaño de la maternidad, 

y, en las noches tan largas, gemir sin voluntad, 
y años fríos sin luchas y sin fuerzas. 

Y están en la penumbra los lechos de agonía 
que lentamente llegan a añorar; 

y mueren muy despacio, mueren como en cadenas, 
y se extinguen igual que una mendiga. 


\ J1VEN allí personas blanquecinas y pálidas 
y mueren asombrándose de este pesado mundo. 
Y nadie ve la mueca hendida 


179 


zu der das Lächeln einer zarten Rasse 
in namenlosen Nächten sich entstellt. 


Sie gehn umher, entwiirdigt durch die Múb, 
sinnlosen Dingen ohne Mut zu dienen, 

und ihre Kleider werden welk an ihnen, 
und ihre schönen Hände altern früh. 


Die Menge drängt und denkt nicht sie zu schonen, 
obwohl sie etwas zögernd sind und schwach, - 

nur scheue Hunde, welche nirgends wohnen, 

gehn ihnen leise eine Weile nach. 


Sie sind gegeben unter hundert Quáler, 
und, angeschrien von jeder Stunde Schlag, 
kreisen sie einsam um die Hospitäler 

und warten angstvoll auf den Einlasstag. 


Dort ist der Tod. Nicht jener, dessen Grüsse 
sie in der Kindheit wundersam gestreift, - 

der kleine Tod, wie man ihn dort begreift; 
ihr eigener hängt grün und ohne Süsse 

wie eine Frucht in ihnen, die nicht reift. 


Herr, gib jedem seinen eignen Tod. 
Das Sterben, das aus jenem Leben geht, 
darin er Liebe hatte, Sinn und Not. 


De wir sind nur die Schale und das Blatt. 
Der grosse Tod, den jeder in sich bat, 
das Unbewusste und das Wunderbare 
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en la que la sonrisa de una raza suave 
tanto se desfigura en las noches sin nombre. 


Dan vueltas, degradados del esfuerzo 
de servir sin coraje a cosas sin sentido; 
se les marchitan, puestos, sus vestidos, 
y sus hermosas manos envejecen muy pronto. 


La muchedumbre empuja, no piensa en respetarlos, 
aunque son algo débiles y están titubeantes; 
“sólo perros huraños, que no tienen guarida, 

les siguen suavemente un rato. 


Entregados están a cien torturadores, 

y, reprendidos por el golpe de cada hora, 
dan vueltas, solitarios, junto a los hospitales, 
y esperan, angustiados, el día de su ingreso. 


Y la muerte está allí. No ésa, cuyo saludo 

les rozó en la niñez, maravillosamente: 

mas la muerte mezquina, como allí se la entiende; 
su propia muerte cuelga, verde, sin endulzarse, 
igual que un fruto, en ellos, inmadura. 


Sr da a cada cual la muerte que le es propia. 
El morir que de aquella vida nace 
en la que tuvo amor, sentido y pena. 


P UEs sólo somos la hoja y la corteza. 
La gran muerte que todos llevan en sí, es el fruto 
en torno al cual da vueltas todo. 
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Um ibretwillen heben Mädchen an 

und kommen wie ein Baum aus einer Laute, 
und Knaben sebnen sich um sie zum Mann; 
und Frauen sind den Wachsenden Vertraute 
für Ängste, die sonst niemand nehmen kann. 
Um ihretwillen bleibt das Angeschaute 

wie Ewiges, auch wenn es lang verrann, - 

und jeder, welcher bildete und baute, 

ward Welt um diese Frucht, und fror und taute 
und windete ihr zu und schien sie an. 

In sie ist eingegangen alle Wärme 

der Herzen und der Hirne weisses Glühn —: 
Doch deine Engel ziehn wie Vogelschwärme, 
und sie erfanden alle Früchte grün. 


ERR: Wir sind ärmer denn die armen Tiere, 
die ihres Todes enden, wennauch blind, 
weil wir noch alle ungestorben sind. 
Den gib uns, der die Wissenschaft gewinnt, 
das Leben aufzubinden in Spaliere, 
um welche zeitiger der Mai beginnt. 


Denn dieses macht das Sterben fremd und schwer, 
dass es nicht unser Tod ist; einer der 

uns endlich nimmt, nur weil wir keinen reifen. 
Drum geht ein Sturm, uns alle abzustreifen. 


Wir stehn in deinem Garten Jahr und Jahr 
und sind die Bäume, süssen Tod zu tragen; 
aber wir altern in den Erntetagen, 

und so wie Frauen, welche du geschlagen, 

sind wir verschlossen, schlecht und unfruchtbar. 
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Por ella se despiertan las muchachas 

y, como un árbol, brotan de un laúd, 

y ansian los muchachos hacerse hombres; 

y las mujeres son confidentes de jóvenes, 

para miedos que nadie más podría asumir. 

V por ella perdura lo observado 

como eterno, aunque hubiera transcurrido hace tiempo; 
y todo el que formaba o construía se hizo 
mundo por ese fruto, se heló y se desheló, 

se enroscó en torno de él y lo alumbró. 

En ese fruto entró todo el calor 

del corazón, y el blanco ardor de los cerebros... 
pero pasan tus ángeles como bandos de pájaros 

: y encontraron que estaban verdes todos los frutos. 


E Sor somos más pobres que los pobres 

= animales que, aun ciegos, en su muerte terminan, 
bues nosotros estamos aún todos sin morir. 
Danos a aquel que está sobre la ciencia, 

- concédenos atar la vida en emparrados, 

en torno a los que Mayo comienza más a tiempo. 


Pues lo que hace a la muerte tan extraña y difícil 
es que no es nuestra muerte; es la que nos acepta 
“al fin, únicamente, porque no maduramos. 

Por eso una tormenta a arrebatarnos viene, 


En tu jardín estamos durante muchos años, 

y como árboles somos, que llevan dulce muerte; 
mas nos hacemos viejos en días de cosecha 

e igual que las mujeres a las que has golpeado, 
“sin fruto, malos, nos cerramos. 
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Oder ist meine Hoffahrt ungerecht: 

sind Bäume besser? Sind wir nur Geschlecht 
und Schooss von Frauen, welche viel gewähren? - 
Wir haben mit der Ewigkeit geburt, 

und wenn das Kreissbett da ist, so gebären 
wir unsres Todes tote Fehlgeburt; - 

den krummen, kummervollen Embryo, 

der sich (als ob ihn Schreckliches erschreckte) 
die Augenkeime mit den Händen deckte 

und dem schon auf der ausgebauten Stirne 
die Angst von allem steht, was er nicht litt, - 
und alle schliessen so wie eine Dirne 

in Kindbettkrámpfen und am Kaiserschnitt. 


Ach Einen herrlich, Herr, mach Einen gross 
bau seinem Leben einen schönen Schooss, 
und seine Scham errichte wie ein Tor 
in einem blonden Wald von jungen Haaren, 
und ziehe durch das Glied des Unsagbaren 
den Reisigen, den weisseri Heeresscharen, 
den tausend Samen, die sich sammeln, vor. 


Und eine Nacht gib, dass der Mensch empfinge 
was keines Menschen Tiefen noch betrat; 

gib eine Nacht: da blühen alle Dinge, 

und mach sie duftender als die Syringe 

und wiegender denn deines Windes Schwinge 
und jubelnder als Josaphat. 


Und gib ibm eines langen Tragens Zeit 
und mach ihn weit in wachsenden Gewändern, 
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¿O es injusto mi orgullo: 

son mejores los árboles? ¿Somos tan sólo sexo 
y seno de mujeres, las que tanto conceden? 

A fornicar llegamos incluso con lo eterno, 

y cuando el lecho de parir se acerca 

damos a luz el feto muerto de nuestra muerte; 
el embrión enroscado y lleno de pesar 

que (cual si algo horrible le asustara) 

se tapa con las manos los ojos que germinan; 
y que lleva en la frente, ya formada, 

el miedo ya de todo, sin haberlo sufrido; 

y así todos terminan, como una prostituta 

en espasmos de parto y de cesárea. 


Ss haz a Uno esplendido, a Uno grande, 
crea para su vida un vientre hermoso, 

y erige como un pörtico su falo 

en un bosque dorado de jóvenes cabellos, 

y empuja por el miembro de quien es Indecible 
a los blancos ejércitos, los jinetes guerreros, 
al semen en millares que se juntan. 


È Y concede una noche en que el hombre conciba 
0 que aún nunca entró en honduras humanas; 
da una noche: florecen allí todas las cosas; 

y hazla más perfumada que siringa, 

y más acunadora que el ala de tu viento, 

y aún más jubilosa que el mismo Josafat. 


V concédele el tiempo de una larga preñez, 
y hazle amplio en vestiduras que se ensanchan, 
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und schenk ihm eines Sternes Einsamkeit, 
dass keines Auges Staunen ibn beschreit, 
wenn seine Züge schmelzend sich verändern. 


Erneue ihn mit einer reinen Speise, 

mit Tau, mit ungetötetem Gericht, 

mit jenem Leben, das wie Andacht leise 

und warm wie Atem aus den Feldern bricht. 


Mach, dass er seine Kindheit wieder weiss; 
das Unbewusste und das Wunderbare 

und seiner abnungsvollen Anfangsjabre 
unendlich dunkelreichen Sagenkreis. 


Und also heiss ihn seiner Stunde warten, 
da er den Tod gebären wird, den Herrn: 
allein und rauschend wie ein grosser Garten, 
und ein Versammelter aus fern. 


D* letzte Zeichen lass an uns gescheben, 
erscheine in der Krone deiner Kraft, 
und gib uns jetzt (nach aller Weiber Wehen) 
des Menschen ernste Mutterschaft. 

Erfülle, du gewaltiger Gewábrer, 

nicht jenen Traum der Gottgebärerin, - 

richt auf den Wichtigen: den Tod-Gebärer, 
und führ uns mitten durch die Hände derer, 
die ihn verfolgen werden, zu ihm bin. 

Denn sieh, ich sehe seine Widersacher, 

und sie sind mehr als Lügen in der Zeit, - 
und er wird aufstehn in dem Land der Lacher 
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regálale la soledad de un astro, 
para que no le grite el pasmo de unos ojos, 
: si sus rasgos se cambian al fundirse. 


Renuévale con alimento puro, 

con rocío, con un intacto juicio, 

con vida que, cual oración, irrumpe 

suave y Caliente, como aliento de los campos. 


Haz que vuelva a saber de nuevo su niñez; 
10 que es maravilloso y lo inconsciente, 

y el infinito cielo de leyendas oscuras 

de sus primeros años, tan llenos de intuición. 


-Y mándale que espere su momento 
“en que a la muerte parirá, al Señor; 
«solitario, en susurros, cual jardín, 
como si se reuniera desde lejos. 


VE en nosotros suceda la postrera señal, 
preséntate en la cumbre de tu fuerza, 
danos (tras los dolores de todas las mujeres) 
la maternidad seria de los seres humanos. 
No cumplas, poderoso otorgador, 

el sueño de una madre que parirá a Dios; 
erige al Importante: a quien pare a la muerte, 
y llévanos por medio de las manos de aquellos 
que le perseguirán, hasta llegar a él mismo. 
: Porque mira, veo a sus adversarios, 

y son más que mentiras en el tiempo; 

“y se levantará entre los que rien 
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und wird ein Träumer heissen: denn ein Wacher 
ist immer Träumer unter Trunkenbeit. 


Du aber gründe ibn in deine Gnade, 

| in deinem alten Glanze pflanz ibn ein; 

ünd mich lass Tänzer dieser Bundeslade, 
lass mich den Mund der neuen Messiade, 
den Tönenden, den Täufer sein. 


JE will ihn preisen. Wie vor einem Heere 
die Hörner gehen, will ich gehn und schrein. 
! Mein Blut soll lauter rauschen denn die Meere, 
mein Wort soll süss sein, dass man sein begebre, 
| und doch nicht irre machen wie der Wein. 


Und in den Früblingsnächten, wenn nicht viele 
geblieben sind um meine Lagerstatt, 

| dann will ich bliibn in meinem Saitens piele 

so leise wie die nórdlichen Aprile, 

die spät und ängstlich sind um jedes Blatt. 


Denn meine Stimme wuchs nach zweien Seiten 
und ist ein Duften worden und ein Schrein: 
die eine will den Fernen vorbereiten, 

die andere muss meiner Eisamkeiten 

Gesicht und Seligkeit und Engel sein. 


U gib, dass beide Stimmen mich begleiten, 
streust du mich wieder aus in Stadt und Angst. 
| Mit ihnen will ich sein im Zorn der Zeiten, 
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y será un soñador: pues uno que está alerta 
es siempre soñador entre los embriagados. 


“Pero tú fúndale en tu gracia, 

en tu fulgor antiguo pläntale; 

ya mi hazme bailarin del Arca de la Alianza, 
«déjame ser la boca de la nueva Mesíada, 
y ser aquel que clama, que bautiza. 


o le quiero alabar. Igual que ante un ejército 
Yon los cuernos, quiero yo ir y gritar. 
Mi sangre hará un rumor más fuerte que los mares, 
mi palabra será dulce, que la deseen, 
pero que no confunda como el vino. 


en las noches de primavera, cuando 

unto a mi lecho queden unos pocos, 

en el son de mi lira daré flores, 

an suave cual los nórdicos abriles, 

que vienen con retraso y temor por cada hoja. 


Porque creció mi voz en dos sentidos 

y se ha vuelto un aroma y un clamor: 
preparar uno quiere lo que está más remoto, 
el otro debe ser, para mis soledades, 

ngel, felicidad y rostro. 


D AME el que me acompañen ambas voces, 
si otra vez me dispersas en la ciudad y el miedo. 
Con ellas quiero estar en la rabia del tiempo, 
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und dir aus meinem Klang ein Bett bereiten 
an jeder Stelle, wo du es verlangst. 


DE grossen Stádte sind nicht wabr; sie táuschen 
den Tag, die Nacht, die Tiere und das Kind; 
ihr Schweigen lügt, sie lügen mit Geräuschen 

und mit den Dingen, welche willig sind. 


Nichts von dem weiten wirklichen Geschehen, 
das sich um dich, du Werdender, bewegt, 
geschieht in ihnen. Deiner Winde Wehen 
fällt in die Gassen, die es anders drehen, 

ihr Rauschen wird im Hin- und Wiedergeben 
verwirrt, gereizt und aufgeregt. 


Sie kommen auch zu Beeten und Alleen —: 


DD Gärten sind, - von Königen gebaut, 
die eine kleine Zeit sich drin vergnügten 
mit jungen Frauen, welche Blumen fügten 
zu ihres Lachens wunderlichem Laut. 

Sie hielten diese müden Parke wach; 

sie flüsterten wie Lüfte in den Büschen, 

sie leuchteten in Pelzen und in Plüschen, 
und ihrer Morgenkleider Seidenrüschen 
erklangen auf dem Kiesweg wie ein Bach. 


Jetzt gehen ihnen alle Gärten nach- 
und fügen still und ohne Augenmerk 
sich in des fremden Frühlings belle Gammen 
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y una cama te haré, con mi sonido, 
donde tú me lo pidas, en cualquier situación. 
2 


on mentirosas las ciudades grandes; 
ene a las noches y a los días, 
al animal y al niño; su silencio 
“és falso; mienten con los ruidos 
y con las cosas que se les someten. 


Nada del verdadero, lejano suceder, 
que en torno a ti se mueve, siempre evolucionando, 
en ellas acontece. El soplar de tus vientos 
cae por las callejas, que lo tuercen, 
su rumor se confunde en el ir y venir, 
excitado, irritado. 


Van también por arriates y alamedas: 
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ORQUE existen jardines construidos por los reyes, 
en los que brevemente pudieron divertirse 

con jóvenes mujeres, que añadían las flores 

al son maravilloso de su risa. 

Hacían despertarse a estos parques cansados; 
como aires susurraban por entre los arbustos, 
lucían con sus pieles y peluches, 

y en trajes matinales, sus volantes de seda, 

por la senda de grava, cual ríos resonaban. 


¿Ahora todos los parques van tras ellos 
y se pintan callados, sin llamar la atención, 
..a gamas de colores de extrañas primaveras, 
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und brennen langsam mit des Herbstes Flammen 
auf ibrer Áste grossem Rost zusammen, 

der kunstvoll wie aus tausend Monogrammen 
geschmiedet scheint zu schwarzem Gitterwerk. 


Und durch die Gärten blendet der Palast 

(wie blasser Himmel mit verwischtem Lichte), 
in seiner Säle welke Bilderlast 

versunken wie in innere Gesichte, 

fremd jedem Feste, willig zum Verzichte 

und schweigsam und geduldig wie ein Gast. 


(ED sab ich auch Paläste, welche leben; 

sie brüsten sich den schönen Vögeln gleich, 
die eine schlechte Stimme von sich geben. 
Viele sind reich und wollen sich erheben, - 
aber die Reichen sind nicht reich. 


Nicht wie die Herren deiner Hirtenvölker, 
der klaren, grünen Ebenen Bewölker 

wenn si emit schummerigem Schafgewimmel 
darüber zogen wie ein Morgenbimmel. 
Und wenn sie lagerten und die Befehle 
verklungen waren in der neuen Nacht, 
dann wars, als sei jetzt eine andre Seele 

in ihrem flachen Wanderland erwacht -: 
die dunklen Höhenzüge der Kamele 
umgaben es mit der Gebirge Pracht. 


Und der Geruch der Rinderberden lag 
dem Zuge nach bis in den zehnten Tag, 
war warm und schwer und wich dem Wind nicht aus. 
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y. en llamas del otoño arden despacio 
fundiéndose en la herrumbre de sus ramas, 
que, cual en monogramas, a miles, y con arte, 
parece estar forjada sobre una reja negra, 


= Y por entre los parques el palacio deslumbra 
(como pálido cielo con luz difuminada), 
sumido en el marchito peso de las imágenes 
de sus salas, lo mismo que en íntimas visiones, 
à toda fiesta ajeno, dócil a la renuncia, 

- paciente y silencioso, igual que un invitado. 


Pvroxcks vi palacios, que están vivos; 
Esa se pavonean que esas hermosas aves 
cuya voz suena mal. 

Muchos tienen riqueza y quieren levantarse; 
pero los ricos no soz ricos. 


No como los señores de tus pueblos pastores, 
que nublaban llanuras claras, verdes, 

cuando en crepuscular tumulto ovino 

sobre ellas avanzaban, cual cielo mañanero. 

Val acampar, tras extinguirse i 

108 últimos mandatos en la noche reciente, 

era como si otra alma se hubiera despertado 

en su llano país de caminantes... 

la oscura elevación de los camellos 

con esplendor de sierra lo ceñía. 


“Y: quedaba el olor de manadas de vacas 
tras las recuas, diez días todavía, 
era tibio y pesado y no rehuía el viento. 
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Und wie in einem hellen Hochzeitshaus 
die ganze Nacht die reichen Weine rinnen: 
so kam die Milch aus ihren Eselinnen. 


Und nicht wie jene Scheichs der Wüstenstämme, 
die nächtens auf verwelktem Teppich rubten, 
aber Rubinen ihren Lieblingsstuten 

einsetzen liessen in die Silberkämme. 


Und nicht wie jene Fürsten, die des Golds 
nicht achteten, das keinen Duft erfand, 
und deren stolzes Leben sich verband 

mit Ambra, Mandelöl und Sandelbolz. 


Nicht wie des Ostens weisser Gossudar, 
dem Reiche eines Gottes Recht erwiesen; 
er aber lag mit abgehärmtem Haar, 

die alte Stirne auf des Fusses Fliesen, 
und weinte, - weil aus allen Paradiesen 
nicht eine Stunde seine war. 


Nicht wie die Ersten alter Handelshäfen, 
die sorgten, wie sie ibre Wirklichkeit 

mit Bildern obnegleichen: überträfen 

und ihre Bilder wieder mit der Zeit; 

und die in ibres goldnen Mantels Stadt 
zusammgefaltet waren wie ein Blatt, 

nur leise atmend mit den weissen Schläfen... 


Das waren Reiche, die das Leben zwangen 
unendlich weit zu sein und schwer und warm. 
Aber der Reichen Tage sind vergangen, 
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V como en una clara casa que tiene bodas 
"corren toda la noche ricos vinos, 
fluía así la leche de sus burras. , 


“Y no como esos jeques de estirpes del desierto, 
que en alfombra gastada reposaban de noche, 
pero les colocaban, en peinetas de plata, 

fubíes a sus yeguas favoritas. * 


Y no como esos príncipes que el oro menosprecian 
por no crear aroma alguno, y cuya 
vida orgullosa el ámbar, el aceite 

de almendra y la madera de sándalo envolvían. 


No como el «Gossudar» oriental, blanco, 

“y a quien honores daban, como a un dios, los imperios; 
pero él, con el pelo consumido, yacía 

puesta en suelo la aviejada frente, 

llorando... pues de todos los paraísos no era 

suya ni una sola hora. 


No como los señores de los antiguos puertos 
mercantiles, pensando cómo trascenderían 

su realidad con cuadros sin igual, 

y a su vez, con el tiempo, superar esos cuadros; 
y los que como una hoja estaban replegados 

en la ciudad de su dorado manto, 

respirando, suaves, con las sienes canosas... 


'Aquellos eran ricos que a la vida obligaron 
va ser ilimitada y pesada y caliente. 
Los días de los ricos, sin embargo, han pasado 


1. «Gossudar» significa señor o jefe; en ruso en el original. (N. del T.) 
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und keiner wird sie dir zurückverlangen, 
nur mach die Armen endlich wieder arm. 


IE sind es nicht. Sie sind nur die Nicht-Reichen, 
die ohne Willen sind und ohne Welt; 
gezeichnet mit der letzten Ängste Zeichen 
und überall entblättert und entstellt. 


Zu ihnen drängt sich aller Staub der Städte, 
und aller Unrat hängt sich an sie an. 

Sie sind verrufen wie ein Blatternbette, 

wie Scherben fortgeworfen, wie Skelette, 
wie ein Kalender, dessen Jahr verrann, - 

und doch: wenn deine Erde Nöte hätte: 

sie reihte sie an eine Rosenkette 

und trüge sie wie einen Talisman. 


Denn sie sind reiner als die reinen Steine 
“und wie das blinde Tier, das erst beginnt, 
und voller Einfalt und unendlich Deine 

und wollen nichts und brauchen nur das Eine: 


so arm sein dürfen, wie sie wirklich sind. 
* Armut ist ein grosser Glanz aus Innen... 


u bist der Arme, du der Mittellose, 

du bist der Stein, der keine Stätte hat, 
.du bist der fortgeworfene Leprose, 
der mit der Klapper umgeht vor der Stadt. 
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y nadie va a pedirte que puedan regresar; 
haz sólo que los pobres sean otra vez pobres. 


p= no lo son. Son sólo los no-ricos, 

que están sin voluntad y están sin mundo; 
marcados con los signos de los últimos miedos, 
por doquier deshojados, en todo deformados. 


A ellos acude el polvo ciudadano 

y toda la inmundicia se les cuelga. 

Se les ve sospechosos, cual cama con viruela, 
tirados como tiestos rotos, como esqueletos, 
igual que un calendario ya pasado; 

y aun así: si tu tierra sufriera privaciones 

los entretejería en coronas de rosas 

y como un talismán los llevaría. 


Pues son más puros que las piedras puras, 
y como animal ciego que ahora empieza, 
llenos de sencillez, y sin límite tuyos; 

no quieren nada, sólo lo único necesitan: 


el poder ser tan pobres como en realidad son. 
pe pobreza es fulgor, muy grande, desde dentro. 


T Ú eres el pobre, tú el que no tiene medios, 
tú eres la piedra que no tiene sitio, 

el leproso expulsado que da vueltas 

con su carraca, frente a la ciudad. 
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Denn dein ist nichts, so wenig wie des Windes, 
und deine Blösse kaum bedeckt der Ruhm; 

das Alltagskleidchen eines Waisenkindes 

ist Herrlicher und wie ein Eigentum. 


Du bist so arm wie eines Keimes Kraft 

in einem Mädchen, das es gern verbürge 
und sich die Lenden presst, dass sie erwürge 
das erste Atmen ihrer Schwangerschaft. 


Und du bist arm: so wie der Frühlingsregen, 

der selig auf der Städte Dächer fallt, 

und wie ein Wunsch, wenn Sträflinge ihn hegen 
in einer Zelle, ewig ohne Welt. 

Und wie die Kranken, die sich anders legen 

und glücklich sind; wie Blumen in Geleisen 

so traurig arm im irren Wind der Reisen; 

und wie die Hand, in die man weint, so arm... 


Und was sind Vögel gegen dich, die frieren, 
was ist ein Hund, der tagelang nicht frass, 
und was ist gegen dich das Sichverlieren, 
das stille lange Traurigsein von Tieren, 

die man als Eingefangene vergass? 


Und alle Armen in den Nachtasylen, 
was sind sie gegen dich und deine Not? 
Sie sind nur kleine Steine, keine Mühlen, 
aber sie mahlen doch ein wenig Brot. 


Du aber bist der tiefste Mittellose, 
der Bettler mit verborgenem Gesicht; 
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Pues lo mismo que al viento, nada te pertenece; 
tu gloria apenas tapa tu pura desnudez; 

el trajecito gris de un huérfano 

es más espléndido, y como una propiedad. 


Eres tan pobre como la fuerza de un embrión 
dentro de una muchacha que quisiera ocultarlo, 
y aprieta las caderas, para ahogar 
el primer respirar de su embarazo. 


Y tú eres pobre: pobre cual lluvia en primavera, 
que en los tejados cae de la ciudad, feliz; 

cual deseo, abrigado por un preso 

en su celda, sin mundo eternamente. 

Y como los enfermos, que cambian de postura 

y que felices son; cual flores entre vías 

tan pobres bajo el viento loco de los viajes; 

y Cual la mano en que se llora, pobre... 


¿Y qué son, a tu lado, los pájaros con frío, 

qué un perro sin comer, después de muchos días? 
¿Qué, a tu lado, el perderse; qué es la callada y larga 
tristeza de animales, que fueron olvidados, 

cual si de prisioneros se tratara? 


Y todos los mendigos del asilo nocturno, 
¿a tu lado qué son, y frente a tu miseria? 
Sólo piedras pequeñas, no molinos, 

y sin embargo muelen un poquito de pan. 


Mas tú eres el más hondo en la miseria, 
eres como el mendigo con la cara tapada; 
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du bist der Armut grosse Rose, 
die ewige Metamorphose 
des Goldes in das Sonnenlicht. 


Du bist der leise Heimatlose, 

der nichtmehr einging in die Welt: 

zu gross und schwer zu jeglichem Bedarfe. 

Du heulst im Sturm. Du bist wie eine Harfe, 
an welcher jeder Spielende zerschellt. 


D: der du weisst, und dessen weites Wissen 
aus Armut ist und Armutsüberfluss: 

Mach, dass die Armen nichtmehr fortgeschmissen 
und eingetreten werden in Verdruss. 

Die andern Menschen sind wie ausgerissen; 

sie aber stehn wie eine Blumen-Art 

aus Wurzeln auf und duften wie Melissen 

und ihre Blätter sind gezackt und zart. 


BB sie und sieh, was ihnen gliche: 
sie rühren sich wie in den Wind gestellt 
und ruben aus wie etwas, was man hält. 
In ibren Augen ist das feierliche 
Verdunkeltwerden lichter Wiesenstriche, 
auf die ein rascher Sommerregen fällt. 


IE sind so still; fast gleichen sie den Dingen. 
Und wenn man sich sie in die Stube lädt, 
sind sie wie Freunde, die sich wiederbringen, 
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eres la enorme rosa de pobreza, 
y la metamorfosis incesante 
del oro en luz del sol. 


Tü eres el exiliado silencioso 

“que no ha vuelto ya nunca a entrar en este mundo: 
excesivo y pesado para cualquier tarea. 

En la tormenta aúllas. Y tú eres como un arpa 

en que se estrella todo el que la tañe. 


, que sabes, y cuya extensa ciencia 

T está hecha de pobreza y de su exceso: 

haz que los pobres nunca ya más sean expulsados 
ni sean pisoteados con disgusto. 

Porque los demás hombres están como arrancados; 
pero ellos se levantan, como un tipo de flor, 
de sus raíces, y huelen como melisas 

y sus hojas son tiernas y dentadas. 


0 BSÉRVALOS y mira a lo que se parecen: 

NU se mueven suavemente, como expuestos al viento, 
y descansan como algo retenido. 

En sus ojos está el solemne oscurecerse 

de las claras comarcas de pradera, 

en las que cae una lluvia rápida de verano. 


pe tan quietos; casi iguales que las cosas. 
ILV si se les invita a entrar en el hogar 
son como amigos que otra vez se juntan, 
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und gebn verloren unter dem Geringen 
und dunkeln wie ein rubiges Gerät. 


Sie sind wie Wächter bei verhängten Schätzen, 
die sie bewahren, aber selbst nicht sabn, - 
getragen von den Tiefen wie ein Kahn, 

und wie das Leinen auf den Bleicheplätzen 

so ausgebreitet und so aufgetan. 


Ur sieh, wie ihrer Füsse Leben geht: 

wie das der Tiere, bundertfach verschlungen 
mit jedem Wege; voll Erinnerungen 

an Stein und Schnee und an die leichten, jungen 
gekühlten Wiesen, über die es weht. 


Sie haben Leid von jenem grossen Leide, 

aus dem der Mensch zu kleinem Kummer fiel; 
des Grases Balsam und der Steine Schneide 

ist ihnen Schicksal, - und sie lieben beide 

und gehen wie auf deiner Augen Weide 

und so wie Hände gehn im Saitenspiel. 


e ihre Hände sind wie die von Frauen, 
und irgendeiner Mutterschaft gemäss; 
so heiter wie die Vögel wenn sie bauen, - 
im Fassen warm und ruhig im Vertrauen, 
und anzufühlen wie ein Trinkgefäss. 


3 Mund ist wie der Mund an einer Büste, 
der nie erklang und atmete und küsste 
und doch aus einem Leben das verging 
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y que se pierden entre lo minúsculo 
y se Oscurecen como un tranquilo utensilio. 


Son cotno vigilantes de tesoros tapados, 

que los custodian, pero sin nunca haberlos visto; 
llevados por la hondura como barcas, 

y, como el lienzo puesto a blanquear, 

así de abiertos y extendidos, 


MIRA cómo va la vida de sus pies: 

como la de animales, cien veces enlazada 
atodos los caminos; muy llena de recuerdos 
de piedra y nieve y de ligeros prados, 

- juveniles y frescos, por los que sopla el viento. 


Sufren de aquel dolor inmenso 

desde el que cayó el hombre a penas más mezquinas; 
el bálsamo del prado y el filo de la piedra 

son para ellos destino; los aman a los dos 

y andan como por sobre deleites de tus ojos 

y como van las manos por la lira. 


9 de mujeres son sus manos, 

cual si estuvieran hechas a la maternidad; 
alegres como pájaros al construir sus nidos, 
calientes agarrando, confiando sosegadas, 

y como un vaso para el tacto. 


S BOCA es cual la boca de una estatua, 
que nunca respiró ni sonó ni besó 
y sin embargo está hecha de una vida pasada 
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das alles, weise eingeformt, empfing 
und sich nun wölbt, als ob er alles wüsste - 
und doch nur Gleichnis ist und Stein und Ding... 


e ihre Stimme kommt von ferneber 

und ist vor Sonnenaufgang aufgebrochen, 
und war in grossen Wäldern, geht seit Wochen, 
und hat im Schlaf mit Daniel gesprochen 

und hat das Meer gesehn, und sagt vom Meer. 


Ur wenn sie schlafen, sind sie wie an alles 
zurückgegeben was sie leise leibt, 

und weit verteilt wie Brot in Hungersnöten 
an Mitternächte und an Morgenröten, 

und sind wie Regen voll des Niederfalles 

in eines Dunkels junge Fruchtbarkeit. 


Dann bleibt nicht eine Narbe ihres Namens 
auf ihrem Leib zurück, der keimbereit 

sich bettet wie der Samen jenes Samens, 
aus dem du stammen wirst von Ewigkeit. 


ND sieh: ¿br Leib ist wie ein Bräutigam 

und fliess im Liegen bin gleich einem Bache, 
und lebt so schön wie eine schöne Sache, 
so leidenschaftlich und so wundersam. 
In seiner Schlankheit sammelt sich das Schwache, 
das Bange, das aus vielen Frauen kam; 
doch sein Geschlecht ist stark und wie ein Drache 
und wartet schlafend in dem Tal der Scham. 
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que ha recibido todo, sabiamente grabado, 
y ahora se curva, como si lo supiera todo; 
pero es sólo parábola, y es piedra y es objeto... 


su voz viene de muy lejos, 
Y; antes de amanecer se ha puesto en marcha, 
y estuvo en grandes bosques, marcha ya hace semanas, 
yhä hablado en sueños con Daniel, 
y ha visto el mar, y habla del mar. 


ESTÁN como devueltos, cuando duermen, 
Y a cuanto suavemente les ha sido prestado, 
bien repartidos, como el pan en carestía, 
en medias noches y en amaneceres, 

y están, como la lluvia, llenos de la caída 
hacia el fructificar, joven, de una tiniebla. 


Entonces, de su nombre, ni uza cicatriz queda 
en Su cuerpo que, ya dispuesto a germinar, 
sé coloca cual grano de aquella sementera 

de donde saldrás tú, desde la eternidad. 


Yan como un novio estä su cuerpo, 

4: fluido en su reposo cual si fuera un arroyo, 
J vive tan hermoso como una bella cosa, 

tan lleno de pasión y tan extraño. 

En su esbeltez lo débil se concentra, 

yd temor, que llegó desde muchas mujeres; 
pero su sexo es fuerte, similar a un dragón, 
J espera, soñoliento, en valle de pudor. * 
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3 sieh: sie werden leben und sich mehren 
und nicht bezwungen werden von der Zeit, 
und werden wachsen wie des Waldes Beeren 
den Boden bergend unter Süssigkeit. 


Denn selig sind, die niemals sich entfernten 
und still im Regen standen ohne Dach; 

zu ihnen werden kommen alle Ernten, 

und ihre Frucht wird voll sein tausend fach. 


Sie werden dauern über jedes Ende 
und über Reiche, deren Sinn verrinnt, 
und werden sich wie ausgeruhte Hände 
erheben, wenn die Hände aller Stände 
und aller Völker müde sind. 


N" nimm sie wieder aus der Städte Schuld, 
wo ihnen alles Zorn ist und verworren 
und wo sie in den Tagen aus Tumult 
verdorren mit verwundeter Geduld. 


Hat denn für sie die Erde keinen Raum? 

Wen sucht der Wind? Wer trinkt des Baches Belle? 
Ist in der Teiche tiefem Ufertraum 

kein Spiegelbild mebr frei für Tür und Schwelle? 

Sie brauchen ja nur eine kleine Stelle, 

auf der sie alles haben wie ein Baum. 


D: Armen Haus ist wie ein Altarschrein. 
Drin wandelt sich das Ewige zur Speise, 
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UEs mira: vivirán, se multiplicarán, 
PE serán sometidos por el tiempo, 
y cual bayas del bosque crecerán, 
cubriendo el suelo bajo su dulzura. 


Pues dichosos aquellos que nunca se alejaron, 
bajo la lluvia inmóviles, sin techo; 

a ellos se acercará toda cosecha, 

su fruto será pleno, exuberante. 


Ellos perdurarán sobre todo final, 
sobreviviendo a imperios cuyo sentido pasa, 
y se alzarán cual manos reposadas, 

cuando todas las manos de todas las castas 
y de todos los pueblos se fatiguen. 


D E LA culpa de las ciudades sácalos, 

donde todo es confuso, todo es ira para ellos, 
y donde en días tumultuosos 

se pudren, con paciencia vulnerada. 


¿No hay espacio para ellos en la tierra? 

¿A quién el viento busca? ¿Quién bebe el claro arroyo? 
¿No hay en el hondo sueño, a orillas del estanque, 
ningún reflejo libre para portal y umbral? 

Tan sólo necesitan un pequeño lugar 

para tenerlo todo, como un árbol. 


A CASA de los pobres es como un tabernáculo. 
En ella se convierte en comida lo eterno, 
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und wenn der Abend kommt, so kehrt es leise 
zu sich zurück in einem weiten Kreise 
und geht voll Nachklang langsam in sich ein. 


Des Armen Haus ist wie ein Altarschrein. 


Des Armen Haus ist wie des Kindes Hand. 

Sie nimmt nicht, was Erwachsene verlangen; 

nur einen Käfer mit verzierten Zangen, 

den runden Stein, der durch den Bach gegangen, 

den Sand, der rann, und Muscheln, welche klangen; 
sie ist wie eine Waage aufgehangen 

und sagt das allerleiseste Empfangen 
langschwankend an mit ihrer Schalen Stand. 


Des Armen Haus ist wie des Kindes Hand. 


Und wie die Erde ist des Armen Haus: 

Der Splitter eines künftigen Kristalles, 

bald licht, bald dunkel in der Flucht des Falles; 
arm wie die warme Armut eines Stalles, 

und doch sind Abende: da ist sie alles, 

und alle Sterne gehen von ihr aus. 


De Städte aber wollen nur das Ihre 

und reissen alles mit in ihren Lauf. 
Wie hobles Holz zerbrechen sie die Tiere 
und brauchen viele Völker brennend. auf. 


Und ihre Menschen dienen in Kulturen 
und fallen tief aus Gleichgewicht und Mass, 
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y cuando ya atardece se vuelve suavemente, 
en un extenso círculo, hacia sí, 
entrando en su interior, lleno de ecos, despacio. 


La casa de los pobres es como un tabernáculo. 


La casa de los pobres es cual mano de un niño. 
No coge lo que piden los mayores; 

sólo un escarabajo con pinzas adornadas, 

cantos redondeados, que andaban por el río, 

la arena, que corría, y conchas, que sonaban; 
está colgada, como una balanza, 

y anuncia el más ligero recibir, 

lentamente oscilando sus platillos. 


La casa de los pobres es cual mano de un niño. 


Y cual la tierra es la casa del pobre: 

la esquirla de un cristal futuro, 

ya diáfano, ya oscuro, al caer, en la huida; 
pobre cual la caliente pobreza de un establo; 


y sin embargo hay tardes en las que ella lo es todo, 


y todas las estrellas de ella emanan. 


M as las ciudades sólo quieren tener lo suyo 
y en su carrera arrastran todo. 

Como madera hueca destrozan animales 

y consumen, ardiendo, muchos pueblos. 


Sus habitantes sirven en cultivos 
y de todo equilibrio y medida se salen, 
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und nennen Fortschritt ihre Schneckenspuren 
und fahren rascher, wo sie langsam fuhren, 
und fühlen sich und funkeln wie die Huren 
und lärmen lauter mit Metall und Glas. 


Es ist, als ob ein Trug sie täglich äffte, 

sie können gar nicht mehr sie selber sein; 

das Geld wächst an, hat alle ihre Kräfte 

und ist wie Ostwind gross, und sie sind klein 
und ausgeholt und warten, dass der Wein 

und alles Gift der Tier- und Menschensäfte 
sie reize zu vergänglichem Geschäfte. 


Us deine Armen leiden unter diesen 

und sind von allem, was sie schauen, schwer 
und glühen frierend wie in Fieberkrisen 

und gehn, aus jeder Wohnung ausgewiesen, 

wie fremde Tote in der Nacht umber; 

und sind beladen mit dem ganzen Schmutze, 
und wie in Sonne Faulendes bespien, - 

von jedem Zufall, von der Dirnen Putze, 

von Wagen und Laternen angeschrien. 


Und gibt es einen Mund zu ihrem Schutze, 
so mach ihn mündig und bewege ihn. 


wo ist der, der aus Besitz und Zeit 

zu seiner grossen Armut so erstarkte, 
dass er die Kleider abtat auf dem Markte 
und bar einherging vor des Bischofs Kleid. 
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3 consideran progreso sus rastros de limacos, 
y viajan mäs deprisa cuando marchan despacio, 
y se sienten y brillan como las prostitutas, 
y alborotan mäs fuerte con metal y cristal. 


Es como si un engaño les burlara a diario, 


y ya no pueden ser tan siquiera ellos mismos; 


el dinero prospera, posee sus energías, 

cual viento del levante, grande; y ellos, pequeños, 
esperan a que el vino y todo aquel veneno 

de los jugos humanos y de los animales 

les excite a negocios pasajeros. 


Yo pobres por esta causa sufren, 

y están pesados ante cuanto ven 

y, como en febril crisis, con frío están ardiendo, 
y marchan, expulsados de todas las viviendas, 
como muertos extraños, dando vueltas de noche; 
con toda la inmundicia están cargados, 

se les escupe, como a algo podrido al sol; 
insultados por todo azar, por atavíos 

de las mozas, por coches, por faroles. 


Y si existe una boca para su protección 
hazla que se emancipe y que se mueva. 


1 


Ou. dónde está el que, desde la posesión y el tiempo, 
hacia su gran pobreza, se fortaleció tanto, 

que se quitó la ropa en el mercado 

y, desnudo, fue andando ante el manto obispal. 


1. Se refiere a San Francisco de Asís, (N. del T.) 
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Der Innigste und Liebendste von allen, 
der kam und lebte wie ein junges Jahr; 
der braune Bruder deiner Nachtigallen, 
in dem ein Wundern und ein Woblgefallen 
und ein Entzücken an der Erde war. 


Denn er war keiner von den immer Müdern, 
die freudeloser werden nach und nach, 

mit kleinen Blumen wie mit kleinen Brüdern 
ging er den Wiesenrand entlang und sprach. 
Und sprach von sich und wie er sich verwende 
so dass es allem eine Freude sei; 

und seines hellen Herzens war kein Ende, 

und kein Geringes ging daran vorbei. 


Er kam aus Licht zu immer tieferm Lichte, 
und seine Zelle stand in Heiterkeit. 

Das Lächeln wuchs auf seinem Angesichte 
und hatte seine Kindheit und Geschichte 
und wurde reif wie eine Mädchenzeit. 


Und wenn er sang, so kehrie selbst das Gestern 
und das Vergessene zurück und kam; 

und eine Stille wurde in den Nestern, 

und nur die Herzen schrieen in den Schwestern, 
die er berührte wie ein Bräutigam. 


Dann aber lösten seines Liedes Pollen 
sich leise los aus seinem roten Mund 

und trieben träumend zu den Liebevollen 
und fielen in die offenen Corollen 

und sanken langsam auf den Blütengrund. 
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Entre todos, el más interior y 'amoroso, 
que vino y que vivió como un año que es joven; 
el pardo hermano de tus ruiseñores, 

én quien había asombro y había agrado, 

y arrobamiento por la tierra. 


Porque él no era de aquellos, cada vez más cansados, 
que poco a poco pierden la alegría; 

Con florecillas, como con hermanos pequeños, 

iba al borde del prado, platicando. 

Y hablaba de sí mismo, y de cómo entregarse 

para que hubiera un gozo para todo; 

para su corazón, tan claro, no había fin, 

y ni lo más pequeño le pasaba de largo. 


Venía de la luz hacia la luz más honda, 

y su celda quedaba en la alegría. 

La sonrisa crecía en su semblante 

y tenía niñez, y tenía una historia 

y se hacía madura cual tiempo de muchacha. 


Y al cantar, el ayer y lo olvidado 
volvian otra vez a renacer; 
y se hacía el silencio por los niños; gritaban 
los corazones sólo en las hermanas 
a las que conmovía como esposo. 


Mas luego se exhalaban en su canto los pólenes 
con suavidad, desde su boca roja, 

y flotaban en sueños hacia las amorosas, 
tayendo en las corolas bien abiertas, 

y hundiéndose despacio en el suelo fecundo. 
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Und sie empfingen ihn, den Makellosen, 
in ihrem Leib, der ihre Seele war. 

Und ihre Augen schlossen sich wie Rosen, 
und voller Liebesnächte war ihr Haar. 


Und ibn empfing das Grosse und Geringe. 
Zu vielen Tieren kamen Cherubim 

zu sagen, dass ihr Weibchen Früchte bringe, - 
und waren wunderschöne Schmetterlinge: 
denn ihn erkannten alle Dinge 

und hatten Fruchtbarkeit aus ihm. 


Und als er starb, so leicht wie ohne Namen, 

da war er ausgeteilt: sein Samen rann 

in Bächen, in den Bäumen sang sein Samen 

und sah ibn rubig aus den Blumen an. 

Er lag und sang. Und als die Schwestern kamen, 
da weinten sie um ihren lieben Mann. 


OS ist er, der Klare, bingeklungen? 
Was fúblen ihn, den Jubelnden und Jungen, 


die Armen, welche harren, nicht von fern? 


Was steigt er nicht in ihre Dämmerungen - 
der Armut grosser Abendstern. 
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Y ellas le recibían, intachable, en sus cuerpos, 
que eran también sus almas. Y sus ojos 

cual rosas se cerraban, 

y era lleno su pelo de las noches de amor. 


Le recibió lo grande y también lo minúsculo. 
Vinieron querubines a muchos animales, 

a decir que sus hembras parirían, 

y eran maravillosas mariposas; 

porque todas las cosas supieron conocerle 

y su fecundidad de él la recibían. 


Y al morir, tan ligero como si fuera anónimo, 
se repartió: y su semen corría 

en arroyos, cantaba por los árboles, 

y en medio de las flores, tranquilo, le miraba. 
El yacía y cantaba. Y al llegar las hermanas, 
a llorar se pusieron por su querido esposo. 


An, ¿dónde fue a sonar, aquel que era tan claro? 
¡Cuánto le sienten ya, al jubiloso y joven, 
los pobres que le aguardan desde lejos! 


Ih, cómo se levanta en sus crepúsculos, 
estrella vespertina, grande, de la pobreza! 
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Du wirst nur mit der Tat erfasst „3 80 
Mein Leben hat das gleiche Kleid und Has Fr 82 
Und Gott befieblt mir, dass ich schriebe . . . . 82 
Es tauchten tausend Theologen 84 
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Fluyo, fl 2a wer 


Dios, mira: a construir en ti un novicio viene 


Te quiero, oh ley suavísima . . . 
Como obreros: mineros, aprendices, maestros 
Eres tan grande, que ya no soy nada . 


’ 


Los ängeles son tantos, que por la luz te buscan . 


De Miguel Angel eran esos dias. 


Esa rama del árbol que es Dios, y sobre Italia 


También entonces llegó a ser amada . 
Pero como si el peso de la ladera ubérrima . 
Así se la ha pintado; sobre todo . 

Con una rama a todas diferente . . . 
Yo no puedo creer que la pequeña muerte. 
¿Qué harás, oh Dios, cuando yo muera? . 
Tú eres el que murmura, enhollinado . 
Tú, niño ayer, a quien la confusión alcanza 
Entonces reza tú según éste te enseña . 
Tengo himnos, que callo . ; 

Oh Dios, cómo comprendo tu hora 
Todos los que no mueven sus manos . 

El nomhre es como luz para nosotros . 

Tu primera palabra ha sido: luz . 

= Vienes y vas. Las puertas se te cierran . 

Tú eres el más profundo y te elevaste . 

Yo lo sé; tú eres aquél, enigmático 

Así es mi dia de trabajo. . 

Oh vosotras, ciudades no asediadas 

Desde mis amplias alas vuelvo a casa . 
Tan sólo con los hechos se te capta 

Mi vida tiene el mismo pelo y ropa 

Y Dios me dio el mandato de escribir . 

Un millar de teólogos se hundió . . . 
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Die Dichter haben dich verstreut . 

Selten ist Sonne im Sobör 

Da trat ich als ein Pilger ein . 

Wie der Wächter in den Weingelinden . 

Gott spricht zu jedem nur, eb er ibn macht . 
Ich war bei den ältesten Mönchen . 


Du dunkelnder Grund, geduldig erträgst du die 1 


So bin ich nur als Kind erwacht . 

Dass ich nicht war vor einer Weile 

Es lärmt das Licht im Wipfel deines Baumes 
Du Williger, und deine Gnade kam ` 

Eine Stunde vom Rande des Tages 

Und dennoch: mir geschieht . 


ZWEITES BUCH 
Das Buch von der Pilgerschaft [1901] 


Dich wundert nicht des Sturmes Wucht 
Ich bete wieder, du Erlauchter 

Ich bin derselbe nöch, der kniete . 

Du Ewiger, du hast dich mir gezeigt 

Dir ist mein Beten keine Blasphemie . 

Und seine Sorgfalt ist uns wie ein Alb . 
Lösch mir die Augen aus: ich kann dich sehn . 
Und meine Seele ist ein Weib vor dir . 

Du bist der Erbe. 

Und du erbst das Grün . ; 

Ich bin nur einer deiner Ganzgeringen . 

Und doch, obwohl ein jeder von sich strebt 
Du bist der Alte, dem die Haare . 
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Te han dispersado los poetas. . s 87 


Da rara vez el sol en el Sobor. . . T E 87 
Entonces me adentré, igual que un peregrino . -. . 89 
Igual que el vigilante de las viñas . . „ 91 
Dios habla a cada cual sólo antes de Sale Be 93 
He estado con los monjes más antiguos 93 
Tú, suelo que se oscurece, soportas . . E 95 
Así me he despertado tan sólo cuando niño . . . 97 
Que hace un instante no existía o 99 
Suena la luz, de tu árbol en la copa a 99 
: Bondadoso eres tú, y tu gracia ha venido. . . . 101 
Una hora solamente, de la orilla del dia 103 
Sin embargo, me ocurrre 103 


LIBRO SEGUNDO 


El Libro de la Peregrinación [1901] 


No te asombra el impulso de tormentas . . . . 109 
Hago oración de nuevo, oh tú, el más alto 111 
Yo soy el mismo aún que así se arrodillaba . . . . 113 
Oh, tú, Eterno, te me has mostrado a ui 119 
Para ti mi oración ya no es blasfemia . . . . . 121 
Su cuidado nos es como una pesadilla . . . . . 121 
Apágame los ojos: puedo verte 123 
Mi alma es una mujer en tu presencia... . . 123 
Tú eres el herederrro on nn 125 
Y tú heredas el verde. O a A E 125 

:: Sólo soy uno de tus más humildes: 9 8 g a 129 
Aunque todos se esfuerzan por salir de sí mismos . . 131 
El anciano eres tú, cuyos cabellos . . . . .. 131 
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Gerüchte gehn, die dich vermuten . : 
Alle, welche dich suchen, versuchen dich. 
Wenn etwas mir vom Fenster fällt. 

Du meinst die Demut . Dre 

In diesem Dorfe steht das letzte Haus . 
Manchmal steht einer auf beim Abendbrot . 
Nachtwächter ist der Wahnsinn : 
Weisst du von jenen Heiligen, mein Herr? . 
Du bist die Zukunft, grosses Morgenrot 
Du bist das Kloster zu den Wundenmalen . 
Die Könige der Welt sind alt . ; 
Alles wird wieder gross sein und gewaltig . 


Auch du wirst gross sein. Grösser noch als einer 


Es wird nich Ruhe in den Häusern 

So möcht ich zu dir gehn . ; 

Du Gott, ich möchte viele Pilger sein . 

Bei Tag bist du das Hörensagen . . 
Ein Pilgermorgen. Von den harten Lagern . 
Jetzt reifen schon die roten Berberitzen 
Du musst nicht bangen, Gott. 
In tiefen Nächten grab ich dich, du Schatz. 


DRITTES Bucu 


Das Buch von der Armut und vom Tode [1903] 


Vielleicht, dass ich durch schwere Berge gehe E 


Du Berg, der blieb da die Gebirge kamen . 
Mach mich zum Wächter deiner Weiten 
Denn, Herr, die grossen Städte sind 

Da leben Menschen, weisserblühte, blasse 
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Corren rumores, suponiéndote . » 2.0.00. 133 


Todos los que te buscan te someten a prueba... 135 
Cuando por la ventana una cosa se cae. . . . + 137 
Pretendes la humildad. Semblantes . . . . +. 139 
En este pueblo está la última casa. . : . . +. 141 
A veces, en la cena, alguno se levanta. . . . + 143 
Centinela nocturno es la locura . : . . +. + 143 
¿Sabes de aquellos santos, mi señor? . . . +. +. 145 
Tú eres el porvenir; la gran aurota. : . +. +. +. 147 
Eres el monasterio donde están los enigmas . . . 149 
Los reyes de este mundo son ancianos. >. > +. + 151 
Todo volverá a ser grande y potente 153 
También tú serás grande... 153 
En las casas no habrá calma . . . . . «+. 155 
Así querría ir hacia ti, recogiend-o . + 157 
Querría, oh Dios, ser muchos pere grins 157 
Por el día eres tú aquel de ps comentan... + 159 
Alba del peregrino . . e re 159 
Ahora ya maduran los rojos agracejos . . . +. + 167 
No debes tener miedo, Dios . . . . +. +. 167 
Te excavo en hondas noches, oh tesoro. . . . . 171 


LIBRO TERCERO 


El Libro de la Pobreza y de la Muerte [1903] 


Quizá marcho a través de pesadas montañas . . . 175 
Tú, monte, que quedaste al llegar las montañas . . . 175 
Hazme guardián de tus espacios . . . 2000. 177 
Pues, Señor, las ciudades grandes 177 
Viven alli personas blanquecinas y pálidas . . . . 179 
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O Herr, gib jedem seinen eignen Tod . 
Denn wir sind nur die Schale und das Blatt 
Herr: Wir sind ärmer denn die armen Tiere 
Mach Einen berrlich, Herr, mach Einen gross 
Das letzte Zeichen lass an uns geschehen . 
Ich will ibn preisen . 

Und gib, dass beide Stimmen nich ee 


Die grossen Städte sind nicht wahr; sie ET 


Denn Gärten sind, — von Königen gebaut . 
Dann sah ich auch Paläste, welche leben . 


Sie sind es nicht. Sie sind nur die Nicht-Reichen 


Denn Armut ist ein grosser Glanz aus Innen 
Du bist der Arme, du der Mittellose . 


Du, der du weisst, und dessen weites Wissen . 


Betrachte sie und sieh, was ihnen gliche 


Sie sind so still; fast gleichen sie den Dingen . 


Und sieh, wie ibrer Füsse Leben geht . 

Und ihre Hände sind wie die von Frauen . 
Ihr Mund ist wie der Mund an einer Büste . 
Und ihre Stimme kommt von ferneber . 

Und wenn sie schlafen, sind sie wie an alles 
Und sieh: ibr Leib ist wie ein Bräutigam . 


Denn sieh: sie werden leben und sich mehren . 


Nur nimm sie wieder aus der Städte Schuld 
Des Armen Haus ist wie ein Altarschrein . 
Die Städte aber wollen nur das Ihre 

Und deine Armen leiden unter diesen . 

O wo ist der, der aus Besitz und Zeit . 

O wo ist er, der Klare, hingeklungen? . 
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Señor, da a cada cual la muerte que le es propia . 
Pues sólo somos la hoja y la corteza . 

Señor: somos más pobres que los pobres . 

Señor, haz a Uno espléndido, a Uno grande . 

Que en nosotros suceda la postrera señal . 

Yo le quiero alabar . C An a 

Dame el que me acompañen ambas voces . 

Son mentirosas las ciudades grandes . ; 
Porque existen jardines construidos por los reyes . 
Entonces vi palacios, que estän vivos . 

Pues no lo son . ; 
Pues pobreza es fulgor, muy Bande: desde Bene i 
Tú eres el pobre, tú el que no tiene medios 

Tú, que sabes, y cuya extensa ciencia . 

Obsérvalos y mira a lo que se parecen . 

Están tan quietos; casi iguales que las cosas 

Y mira cómo va la vida de sus pies 

Y cómo de mujeres son sus manos 

Su boca es cual la boca de una estatua . 

Y su voz viene de muy lejos . ) 

Y están como devueltos, cuando duermen . 

Y mira: como un novio está su cuerpo . 

Pues mira: vivirán, se multiplicarán . 

De la culpa de las ciudades sácalos . J 

La casa de los pobres es como un tabernáculo . 
Mas las ciudades sólo quieren tener lo suyo 

Y tus pobres por esta causa sufren 


Oh, dónde está el que, desde la posesión y el Hase B 


Oh, dönde fue a sonar, aquel que era tan claro 
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